wishyou.today learning

day 50 apps everywhere

Spanish C1
unit 8 · ethics & technology

React with emphatic imperatives: ¡Anda ya!, ¡Mira que eres…!, ¡Dale!, Abre la app y verás.

Some imperatives no longer give orders: they show surprise, criticism or encouragement. They are everywhere in spoken Spanish, and listening task 4 of the DELE C1 loves them, because the meaning is in the tone, not in the words.

words

word	meaning	example
en un abrir y cerrar de ojos	in the blink of an eye	Lo arregló en un abrir y cerrar de ojos. He fixed it in the blink of an eye.
ejecutar	to run (a program); to carry out	El ordenador no ejecuta el programa. The computer won't run the program.
reemplazar	to replace	Hay que reemplazar la pantalla. The screen needs replacing.
la actualización	update (pl. actualizaciones)	La actualización tarda cinco minutos. The update takes five minutes.
la captura	capture; screenshot (captura de pantalla) (pl. capturas)	Haz una captura de pantalla. Take a screenshot.
el soporte	support; stand (pl. soportes)	Llamé al soporte técnico. I called technical support.
la utilización	use, utilisation (pl. utilizaciones)	La utilización del móvil está prohibida aquí. Using phones is not allowed here.
el operador	operator; phone company (pl. operadores)	Cambié de operador para pagar menos. I changed phone company to pay less.
silencioso	silent, quiet	Pon el móvil en modo silencioso. Put your phone on silent mode.
el directorio	directory, folder (pl. directorios)	Las fotos están en este directorio. The photos are in this folder.
enganchar	to hook; to connect; to get hooked	Me enganché a esa serie. I got hooked on that series.
la interfaz	interface (pl. interfaces)	La interfaz es muy sencilla. The interface is very simple.
el icono	icon (pl. iconos)	Toca el icono azul. Tap the blue icon.
el sustituto	substitute, replacement (pl. sustitutos)	Este es el sustituto del aparato viejo. This is the replacement for the old device.
reiniciar	to restart, to reboot	Reinicia el ordenador y prueba otra vez.

		Restart the computer and try again.
desbloquear	to unlock	No puedo desbloquear el móvil. I can't unlock the phone.
el auricular	earphone, headphone (pl. auriculares)	Se me ha roto un auricular. One of my earphones has broken.
inalámbrico	wireless	Quiero unos auriculares inalámbricos. I want some wireless earphones.
giratorio	revolving, swivel, spinning	Trabajo en una silla giratoria. I work on a swivel chair.
el escáner	scanner (pl. escáneres)	Usa el escáner del móvil para leer el código. Use the phone's scanner to read the code.
el comodín	wildcard, joker; go-to solution (pl. comodines)	Esta frase es mi comodín en los exámenes. This phrase is my go-to in exams.
despistado	absent-minded, scatterbrained	Soy tan despistado que olvido las llaves. I'm so absent-minded that I forget my keys.

pattern ¡anda ya!, ¡mira que eres...!, ¡dale!, abre la app y verás: the emphatic imperative

¡Anda ya! / ¡Venga ya!: disbelief **¡Mira que eres...!: criticism**

¡Dale! / ¡Venga!: encouragement **imperative + y verás: if you..., you'll see**

These imperatives have stopped giving orders. ¡Anda ya! and ¡Venga ya! mean "no way!"; ¡Mira que eres...! criticises (you really are...); ¡Dale! and ¡Venga! push someone on. An imperative followed by y verás works as a condition: abre la app y verás = if you open the app, you'll see. Repeating an order insists: vete ya, he dicho.

¡Anda ya! ¿Ya lo has arreglado? No way! Have you fixed it already?

¡Mira que eres curioso! You really are nosy!

¡Dale, que tú puedes! Go on, you can do it!

Reinicia el móvil y verás como funciona. Restart the phone and you'll see it works.

dialogue technical support at the bar

manuel Anna, ayúdame, que este móvil me odia. Soy muy despistado y esta mañana, aparición sorpresa: un icono nuevo, y no sé qué es.
Anna, help me, this phone hates me. I'm very absent-minded and this morning, a surprise appearance: a new icon, and I don't know what it is.

anna A ver… Es una actualización. Dale aquí y verás: en un abrir y cerrar de ojos, listo.
Let's see… It's an update. Tap here and you'll see: done in the blink of an eye.

manuel ¡Anda ya! ¿Tan fácil? Y la pantalla, ¿quién la desbloquea ahora? Me pide un número.
No way! That easy? And the screen, who unlocks it now? It's asking me for a number.

anna Tú, con tu código. ¡Mira que eres desconfiado! Este móvil está a años luz del primero que tuviste.
You do, with your code. You really are suspicious! This phone is light years away from the first one you had.

elena Pues a mí me saca de quicio que el banco me notifique cada transacción con tres mensajes. Y luego me piden una confirmación por cualquier cosa.
Well, it drives me mad that the bank notifies me of every transaction with three messages. And then they ask me for a confirmation for any little thing.

diego Es por seguridad, Elena. Abre la aplicación del banco y verás: puedes abonar cualquier recibo, y cada pago tiene su código.
It's for security, Elena. Open the bank's app and you'll see: you can pay any bill, and every payment has its own code.

elena Ya. Y el escáner ese de los códigos del restaurante, ¿cómo lo uso? Será una gran invención, pero ayer no pude leer la carta.
I see. And that scanner for the restaurant codes, how do I use it? It may be a great invention, but yesterday I couldn't read the menu.

diego Apuntas con la cámara al código y ya. Si se bloquea, reinicias el celular y listo. Es mi comodín para todo. Cuando ideé mi aplicación, pensé en gente como ustedes.
You point the camera at the code and that's it. If it freezes, you restart the phone and you're done. It's my fix for everything. When I came up with my app, I thought of people like you.

manuel ¿Y estos auriculares inalámbricos que me regaló mi hijo? Son el sustituto de los viejos, pero no suenan. Bueno, suena un auricular; el otro, no.
And these wireless earphones my son gave me? They're the replacement for the old ones, but they don't make a sound. Well, one earphone works; the other doesn't.

anna Porque no se han enganchado al móvil. Mira, toca el icono azul: ese círculo giratorio significa que está buscando los auriculares. Una vez conectados los auriculares, ya puedes escuchar la radio.
Because they haven't connected to the phone. Look, tap the blue icon: that spinning circle means it's looking for the earphones. Once the earphones are connected, you can listen to the radio.

elena Para la gente mayor, cada aplicación nueva es un desafío. Me da pena que dependamos tanto de los nietos, y más con la fuga de cerebros: muchos jóvenes se van a otros países. Hace falta que alguien nos lo explique con calma.
For older people, every new app is a challenge. It makes me sad that we depend so much on our grandchildren, especially with the brain drain: many young people go abroad. Someone needs to explain it to us calmly.

diego ¡Pues venga! Organizamos un taller en la asociación, paralelo al de la biblioteca, y los asesoramos gratis. Hugo puede divulgar los consejos por la radio. El soporte técnico lo ponemos nosotros.
Come on, then! We'll run a workshop at the residents' association, alongside the library's, and advise you for free. Hugo can spread the tips on the radio. The technical support, we'll provide it.

spell it cover the word, write it, check

in the blink of an eye	**en un abrir y cerrar de ojos**

to run (a program); to carry out	**ejecutar**
to replace	**reemplazar**
update	**la actualización**
capture; screenshot (captura de pantalla)	**la captura**
support; stand	**el soporte**

good to know · ¡Dale! is the everyday “go on!” in Argentina and much of Latin America (Martina says it all the time); in Spain young people use it too, and ¡venga! is the classic. Diego says celular, as in Mexico; in Spain it is el móvil.

You can now react like a native: surprised, critical or encouraging. Next: Diego’s investor and the small print of her offer.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

wishyou.today learning

day 51 the data deal

Spanish C1
unit 8 · ethics & technology

Negotiate conditions on data and privacy: siempre y cuando…, a condición de que…, en el supuesto de que…. Second bite: como no llegues…, siempre y cuando, a condición de que, en el supuesto de que.

When you negotiate, conditions are your tools: they let you say yes without giving everything away. The DELE C1 negotiation rewards exactly this, and so does any real contract.

words

word	meaning	example
base de datos	database	La base de datos tiene mil clientes. The database has a thousand clients.
letra pequeña	small print	Lee siempre la letra pequeña. Always read the small print.
a sabiendas de	knowing full well	Lo hizo a sabiendas de que era peligroso. He did it knowing full well it was dangerous.
procesar	to process	El sistema procesa mil reservas al día. The system processes a thousand bookings a day.
cifrar	to encrypt	Ciframos todos los mensajes. We encrypt all messages.
filtrar	to filter; to leak	El correo filtra los mensajes peligrosos. The email filters out dangerous messages.
remoto	remote	Trabajo en remoto dos días a la semana. I work remotely two days a week.
la suspensión	suspension (pl. suspensiones)	Anunciaron la suspensión del concierto. They announced the suspension of the concert.
el bloqueo	block, blocking; (mental) block (pl. bloqueos)	Hubo un bloqueo(bloqueo) de la cuenta. The account was blocked.
la eliminación	deletion, removal, elimination (pl. eliminaciones)	Pedí la eliminación de mis datos. I asked for my data to be deleted.
deshacer	to undo	Lo hecho no se puede deshacer. What's done can't be undone.
invisible	invisible	El aire es invisible. Air is invisible.
almacenar	to store	Almacenamos los datos en Europa. We store the data in Europe.
la localización	location (pl. localizaciones)	La aplicación pide tu localización. The app asks for your location.
rastrear	to track, to trace	Nadie rastrea tus movimientos. Nobody tracks your movements.
el almacenamiento	storage (pl. almacenamientos)	Necesito más almacenamiento en el móvil. I need more storage on my phone.
desactivar	to switch off, to deactivate	Desactiva las notificaciones por la noche. Turn off notifications at night.

vulnerar	to violate, to breach	Esa norma vulnera nuestros derechos. That rule violates our rights.
reenviar	to forward (a message)	Te reenvío el correo ahora. I'll forward you the email now.
la trampa	trap; trick, catch (pl. trampas)	Esa cláusula es una trampa. That clause is a trap.

pattern como no firmes..., siempre y cuando, a condición de que, en el supuesto de que, a menos que: conditions again

como + subjunctive: a warning **siempre y cuando / a condición de que + subjunctive**

en el supuesto de que / a menos que + subjunctive

This is the second bite of the C1 conditions. In a negotiation, siempre y cuando and a condición de que let you accept with limits; en el supuesto de que plans for what might happen; a menos que sets the one exception; como + subjunctive warns. After a conditional (aceptaría...), the condition usually takes the imperfect subjunctive: siempre y cuando fueran anónimos.

Como firmes eso, los usuarios te van a odiar. If you sign that, the users are going to hate you.

Aceptaría el dinero siempre y cuando los datos fueran anónimos. I'd accept the money as long as the data were anonymous.

En el supuesto de que se niegue, buscaremos otro inversor. Should she refuse, we'll look for another investor.

No venderé nada a menos que los usuarios estén de acuerdo. I won't sell anything unless the users agree.

dialogue the small print

diego Ya he leído la oferta entera, letra pequeña incluida: hay una trampa en la cláusula sobre los datos. Quiere el 30 % de la empresa y acceso a toda la base de datos. La oferta es un reflejo de lo que vale la aplicación, eso sí.
I've read the whole offer now, small print included: there's a catch in the clause on the data. She wants 30 % of the company and access to the entire database. The offer reflects what the app is worth, mind you.

anna ¿A toda? ¿También a la localización de los usuarios?
The entire one? The users' location as well?

diego A todo: dónde reservan, cuándo y desde dónde. Quiere procesar esos datos y venderlos a otras empresas. Para ella, los datos son una mina, y quiere ser el minero.
Everything: where they book, when and from where. She wants to process that data and sell it to other companies. For her, data is a mine, and she wants to be the miner.

martina ¡Ni loca! Como firmes eso, los usuarios te van a odiar. Y con razón.
No way! If you sign that, the users are going to hate you. And rightly so.

paula Además, ustedes siempre han dicho que los datos están cifrados y que nadie los rastrea. Firmar a sabiendas de que se van a vender sería mentir, y eso es de una gravedad enorme.
Besides, you two have always said the data are encrypted and nobody tracks them. Signing knowing they're going to be sold would be lying, and that is extremely serious.

diego Exacto. La privacidad está en los genes de la aplicación: fuimos pioneros, y quise revolucionar el sector, no vender a mis usuarios. En vista de que no la puedo vender, le voy a hacer una contrapropuesta.
Exactly. Privacy is in the app's DNA: we were pioneers, and I wanted to revolutionise the sector, not sell my users. Since I can't sell it, I'm going to make her a counter-proposal.

anna ¿De qué tipo? Ella no es una inversora convencional; quizá sea flexible. Esto es solo un primer acercamiento.
What kind? She isn't a conventional investor; maybe she'll be flexible. This is only a first approach.

diego Aceptaría su dinero siempre y cuando solo recibiera estadísticas anónimas, sin nombres ni localización. Y a condición de que los datos se almacenaran aquí, en Europa.
I'd accept her money as long as she only gets anonymous statistics, without names or location. And on condition that the data are stored here, in Europe.

martina ¿Y si te dice que no? ¡Quién pudiera ver su cara cuando lo lea!
And what if she says no? I wish I could see her face when she reads it!

paula En el supuesto de que se niegue, ¿qué hacemos? ¿Buscamos otro inversor o seguimos pequeños?
If she refuses, what do we do? Do we look for another investor or stay small?

diego Lo pensaré. No tenemos patente, pero tenemos la confianza de la gente, y sin ella la aplicación no tendría ninguna utilidad. Un error así no se puede deshacer: una vez vendidos, los datos no vuelven. Esa imposibilidad de rectificar me asusta.
I'll think about it. We have no patent, but we have people's trust, and without it the app would be of no use at all. A mistake like that can't be undone: once data are sold, they don't come back. That impossibility of putting it right frightens me.

anna De ahí que haya que ir con cuidado. Quisiera que lo habláramos todos antes del viernes.
That's why we have to be careful. I'd like us all to talk it over before Friday.

talk 240 seconds

Speaking task 3 (negotiation, about four minutes; prepare for three). Diego has four ways to answer the investor: 1) accept the offer as it is (400,000 euros for 30 % of the company and access to the whole database); 2) accept the money but give her only anonymous statistics; 3) look for another investor, which may take months; 4) stay small and grow with the app's own income. Diego (the examiner) is tempted by option 3. Defend the option you prefer, answer his doubts, concede something and reach an agreement.

De entrada, descartaría…

Lo que yo propondría es…, siempre y cuando…

Entiendo que prefieras…; ahora bien…

Entonces, ¿quedamos en que…?

model answer

Mira, Diego, he pensado en las cuatro opciones y, de entrada, descartaría la primera. Aceptar la oferta tal como está sería vender a tus usuarios. Ellos confían en ti porque sus datos están cifrados y nadie los rastrea; si los vendes a sabiendas de que ellos no lo saben, pierdes lo más importante que tienes. Hay empresas que guardan hasta datos de genética, y mira lo que pasa: la gente acaba desconfiando de todo.

Lo que yo propondría es la segunda: aceptar el dinero, pero solo con estadísticas anónimas. Es decir, la inversora podría saber cuántas reservas hay en cada ciudad o en qué meses, pero nunca quién reserva ni desde dónde. En vista de que ella quiere ganar dinero con la información, quizá le interesen esos datos generales: para un hotel, saber que en agosto suben las reservas ya es muy útil.

Entiendo que prefieras buscar otro inversor, y tienes razón en que así no tendrías que negociar con ella. Ahora bien, eso puede llevar meses, y la aplicación va creciendo muy deprisa: necesitas el dinero ahora, no el año que viene.

Sobre la cuarta, seguir pequeños, lo veo difícil. Es la opción más segura para los usuarios, pero también la más lenta, y mientras tanto otros podrían copiar la idea.

Además, piensa en la imagen de la aplicación. Si mañana un periódico publica que vendes datos, lo pierdes todo en un abrir y cerrar de ojos. Y al contrario: si cuentas que rechazaste ese dinero para proteger a los usuarios, esa historia vale más que cualquier campaña de publicidad. Los hoteles pequeños confían en quien los respeta.

Entonces, ¿y si hacemos esto? Le presentas la segunda opción como contrapropuesta. Quisiera que el contrato dijera claramente que nunca habrá datos personales, y que podrás romperlo en el supuesto de que ella no lo cumpla. Si dice que no, buscamos otro inversor, pero sin prisa y con la aplicación funcionando.

De ahí que lo mejor sea empezar por una carta clara. La secuencia lógica es esta: primero la carta, después la reunión; así ella sabe desde el principio hasta dónde llegas. Yo te ayudo a escribirla, con tal de que me invites a un café.

Vale, entonces, ¿quedamos en que le ofrecemos estadísticas anónimas y en que, si no acepta, buscamos otro inversor con calma? Perfecto. Trato hecho.

Look, Diego, I've thought about the four options and, to start with, I'd rule out the first. Accepting the offer as it stands would mean selling your users. They trust you because their data are encrypted and

nobody tracks them; if you sell them knowing that they don't know, you lose the most valuable thing you have. There are companies that even keep genetic data, and look what happens: people end up distrusting everything. What I'd propose is the second: accept the money, but only with anonymous statistics. That is, the investor could know how many bookings there are in each city or in which months, but never who books or from where. Since she wants to make money from information, she might be interested in that general data: for a hotel, knowing that bookings go up in August is already very useful. I understand that you'd prefer to look for another investor, and you're right that that way you wouldn't have to negotiate with her. However, that can take months, and the app is growing very fast: you need the money now, not next year. As for the fourth, staying small, I find it difficult. It's the safest option for the users, but also the slowest, and meanwhile others could copy the idea. Also, think about the app's image. If a newspaper publishes tomorrow that you sell data, you lose everything in the blink of an eye. And the other way round: if you tell people you turned down that money to protect your users, that story is worth more than any advertising campaign. Small hotels trust those who respect them. So what if we do this? You present the second option as a counter-proposal. I'd like the contract to say clearly that there will never be personal data, and that you can break it if she doesn't keep to it. If she says no, we look for another investor, but without hurrying and with the app running. That's why the best thing is to start with a clear letter. The logical sequence is this: first the letter, then the meeting; that way she knows from the start how far you'll go. I'll help you write it, provided you buy me a coffee. OK, so, are we agreed that we offer her anonymous statistics and that, if she doesn't accept, we calmly look for another investor? Perfect. Deal.

spell it cover the word, write it, check

database	**base de datos**
small print	**letra pequeña**
knowing full well	**a sabiendas de**
to process	**procesar**
to encrypt	**cifrar**
to filter; to leak	**filtrar**

good to know · A condition is a gift with a ribbon: "sí, siempre y cuando…" sounds open and still protects you. A plain "no" closes the negotiation. Cifrar means to encrypt (los datos cifrados). La cifra, the noun, is a figure or number.

You can now say yes with conditions and no without slamming the door. Next: clever machines, and why they amaze and worry us.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

wishyou.today learning

day 52 clever machines

Spanish C1
unit 8 · ethics & technology

Express amazement and concern: lo bien que funciona, lo poco que sabemos, la de datos que guarda.

Lo + adjective + que turns a plain statement into an exclamation inside the sentence: “no sabes lo bien que funciona” says much more than “funciona muy bien”. It is typical of natural, expressive C1 Spanish.

words

word	meaning	example
someter	to subject, to submit (to)	Sometieron el plan a votación. They put the plan to a vote.
implementar	to implement, to put in place	Vamos a implementar un sistema nuevo. We’re going to put a new system in place.
la consciencia	consciousness, awareness (pl. consciencias)	Hay que tomar consciencia del problema. We need to become aware of the problem.
la ética	ethics (pl. éticas)	La ética es importante en el periodismo. Ethics matters in journalism.
la regulación	regulation (pl. regulaciones)	La nueva regulación empieza en enero. The new regulation starts in January.
ético	ethical	Es un comportamiento ético. It’s ethical behaviour.
la aceptación	acceptance, approval (pl. aceptaciones)	El producto tuvo buena aceptación. The product was well received.
la interacción	interaction (pl. interacciones)	La interacción con los clientes es diaria. Interaction with clients is daily.
la integridad	integrity (pl. integridades)	Su integridad está fuera de duda. His integrity is beyond doubt.
celoso	jealous	Mi perro se pone celoso del gato. My dog gets jealous of the cat.
el/la cómplice	accomplice; knowing (look) (pl. cómplices)	No quiero ser cómplice de una mentira. I don’t want to be an accomplice to a lie.
la intimidad	privacy; intimacy	Respeta la intimidad de los demás. Respect other people’s privacy.
el dilema	dilemma (pl. dilemas)	Tengo un dilema: ¿acepto o no? I have a dilemma: do I accept or not?
susceptible	touchy; susceptible (of)	No seas tan susceptible. Don’t be so touchy.
irracional	irrational	Es un miedo irracional. It’s an irrational fear.
la empatía	empathy (pl. empatías)	Un buen médico tiene empatía. A good doctor has empathy.
inaceptable	unacceptable	Ese trato es inaceptable. That treatment is unacceptable.
subestimar	to underestimate	No subestimes a tus compañeros. Don’t underestimate your colleagues.
la moralidad	morality (pl. moralidades)	Discutimos la moralidad de esa decisión. We discussed the morality of that decision.
inquietante	unsettling, disturbing	El silencio era inquietante. The silence was unsettling.

automatizar	to automate	Queremos automatizar las facturas. We want to automate the invoices.
imparcial	impartial, unbiased	Un juez debe ser imparcial. A judge must be impartial.
opaco	opaque; not transparent	Es un sistema muy opaco. It's a very opaque system.
la robótica	robotics	Mi sobrina estudia robótica. My niece studies robotics.

pattern lo bien que funciona, lo poco que sabemos, la de datos que guarda: lo + adjective + que

lo + adjective / adverb + que + verb **the adjective agrees: lo cara que es la casa**

la de + noun + que: so many...

Lo + adjective or adverb + que puts an exclamation inside a sentence: no te imaginas lo rápido que aprende, me sorprende lo bien que funciona. The adjective agrees with its noun (lo cara que es la casa), while adverbs and mucho / poco stay the same (lo poco que sabemos). La de + noun + que means "so many": ¡la de fotos que inventa!

No te imaginas lo rápido que aprende. You can't imagine how fast it learns.

Me sorprende lo bien que funciona. I'm surprised at how well it works.

¡Lo cara que es la casa! How expensive the house is!

¡La de datos que guarda esta aplicación! The amount of data this app keeps!

dialogue a machine that designs

paula ¿Vieron lo que hizo el programa nuevo? Le di una foto y en un minuto me hizo diez diseños, desde cualquier ángulo: la conversión de la foto en diseños es casi inmediata. La interfaz es tan sencilla que basta con tocar un icono. ¡No se imaginan lo rápido que trabaja!

Did you see what the new program did? I gave it a photo and in a minute it made me ten designs, from every angle: turning the photo into designs is almost instant. The interface is so simple that you just tap one icon. You can't imagine how fast it works!

martina Sí, ¡y la de fotos que inventa! Yo estoy un poco celosa, che. Lo bien que imita la luz, el vapor del café, todo... me parece inquietante.

Yes, and the number of photos it invents! I'm a bit jealous, to be honest. How well it imitates the light, the steam from the coffee, everything... I find it unsettling.

diego Nos va ahorrando horas, eso es verdad: ejecuta en un minuto lo que a nosotros nos lleva una tarde. Pero hay tareas que no se pueden automatizar sin perder precisión.

It's saving us hours, that's true: it carries out in a minute what takes us an afternoon. But there are tasks that can't be automated without losing precision.

anna Y hay un dilema ético. Si un cliente nos paga por fotos reales y le damos imágenes inventadas, somos cómplices de un engaño.

And there's an ethical dilemma. If a client pays us for real photos and we give them invented images, we're accomplices to a deception.

paula Es verdad. Y no subestimen el problema de la intimidad: ¿qué hace la empresa con las fotos que le subimos?

True. And don't underestimate the privacy problem: what does the company do with the photos we upload?

diego Ese es el punto. Estos sistemas son opacos: nadie sabe bien cómo deciden. La utilización de datos personales está muy vigilada, y la regulación europea va llegando poco a poco.

That's the point. These systems are opaque: nobody really knows how they decide. The use of personal data is closely watched, and European regulation is gradually coming in.

martina Cuando le pedí la foto de una abuela del barrio, me salió una señora de anuncio. Vi que todos los detalles eran falsos y me eché a reír.

When I asked it for a photo of a grandmother from the barrio, I got a lady from an advert. I saw that every detail was fake and burst out laughing.

anna Es que no es imparcial: aprende de lo que ve, y lo que ve tiene prejuicios. Usarlo sin revisar sería poco ortodoxo, por no decir inaceptable, en una agencia que vende fotos reales.

That's because it isn't impartial: it learns from what it sees, and what it sees has prejudices. Using it without checking would be unorthodox, not to say unacceptable, for an agency that sells real photos.

diego Tampoco es irracional tenerle cierto respeto. Pero la máquina es un soporte, una ayuda, no un sustituto del fotógrafo: no tiene consciencia ni empatía, hace lo que le pedimos.

It's not irrational to be a bit wary of it, either. But the machine is a support, a help, not a substitute for the photographer: it has no consciousness or empathy, it does what we ask.

paula Entonces, ¿qué proponen? ¿Una lista de normas para la agencia?

So what do you suggest? A list of rules for the agency?

anna Exacto: someter cada uso a tres preguntas. ¿Es justo con el cliente? ¿Respeta la integridad de las personas? ¿Lo revisa un humano? Y la extracción de datos de los clientes queda prohibida.

Exactly: put every use through three questions. Is it fair to the client? Does it respect people's integrity? Does a human check it? And extracting clients' data is banned.

martina Me parece bárbaro. ¡Dale, lo implementamos el lunes y vemos qué aceptación tiene entre los clientes!

Sounds great. Go on, let's put it into practice on Monday and see how the clients take it!

spell it cover the word, write it, check

to subject, to submit (to)	**someter**
to implement, to put in place	**implementar**
consciousness, awareness	**la consciencia**
ethics	**la ética**
regulation	**la regulación**
ethical	**ético**

good to know · Lo + adjective + que often follows verbs like imaginar, saber, sorprender, preocupar: no sabes lo difícil que es, me preocupa lo poco que duerme. Susceptible on its own usually means touchy (¡qué susceptible eres!); susceptible de means "open to" (susceptible de mejora).

You can now be amazed, and worried, with style. Next: Diego's formal letter to the investor.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

wishyou.today learning

day 53 the letter to the investor

Spanish C1
unit 8 · ethics & technology

Write a formal letter that refuses part of an offer and proposes an alternative. Second bite: the formal text.

Writing task 2 of the DELE C1 often asks for a formal letter that answers a short text: you must refuse, complain or propose without losing the tone. Saying no politely, and offering something instead, is a C1 skill in any language.

words

word	meaning	example
en aras de	for the sake of, in the interests of	En aras de la claridad, lo repito. For the sake of clarity, I'll repeat it.
habida cuenta de	given, bearing in mind	Habida cuenta de los datos, cambiamos el plan. Given the data, we changed the plan.
el fundador	founder (pl. fundadores)	Diego es el fundador de la aplicación. Diego is the founder of the app.
el cumplimiento	fulfilment; compliance (pl. cumplimientos)	El cumplimiento de la ley es obligatorio. Complying with the law is compulsory.
apropiarse	to appropriate, to take (for oneself)	Nadie puede apropiarse de tus datos. Nobody can take your data for themselves.
el consentimiento	consent (pl. consentimientos)	Necesitamos tu consentimiento por escrito. We need your consent in writing.
el estatuto	statute; (company) articles (pl. estatutos)	Los estatutos de la asociación son claros. The association's statutes are clear.
apoderarse	to seize, to take over	El miedo se apoderó de él. Fear took hold of him.
consentir	to consent to, to allow; to spoil (a child)	No consiento que me hables así. I won't allow you to talk to me like that.
ostentar	to hold (a post, a share); to show off	Ella ostenta el cargo desde 2020. She has held the post since 2020.
concordar	to agree, to match	Los datos no concuerdan. The data don't match.
el/la accionista	shareholder (pl. accionistas)	Cada accionista tiene un voto. Each shareholder has one vote.
la filial	subsidiary, branch (pl. filiales)	La empresa abrió una filial en México. The company opened a subsidiary in Mexico.
el consorcio	consortium (pl. consorcios)	Un consorcio de empresas construye el puente. A consortium of companies is building the bridge.
acatar	to abide by, to comply with	Hay que acatar la decisión del juez. The judge's decision must be respected.
desestimar	to reject, to dismiss	La empresa desestimó la queja. The company rejected the complaint.
rehusar	to decline, to refuse	Rehusó la invitación con educación. She politely declined the invitation.

lucrativo	lucrative	Es un negocio muy lucrativo. It's a very lucrative business.
rescindir	to terminate (a contract)	Rescindieron el contrato en junio. They terminated the contract in June.

pattern the formal letter: refusing part of an offer and proposing an alternative

Estimada señora: Me dirijo a usted en relación con…

Nos vemos obligados a rehusar… No obstante, le propongo…

Quedo a la espera de su respuesta. Atentamente,

This is the second bite of the formal text. A letter that refuses keeps three moves: thank and say why you write; refuse the point clearly but impersonally (nos vemos obligados a rehusar…, lamentamos no poder aceptar…), with a reason; then offer an alternative with its conditions. Formal connectors (habida cuenta de, en aras de, no obstante) and nouns (el cumplimiento, el consentimiento) keep the tone.

Me dirijo a usted en relación con su oferta del 3 de julio. I am writing to you regarding your offer of 3 July.

Lamentamos no poder aceptar el apartado siete. We regret that we cannot accept section seven.

No obstante, le propongo una alternativa. However, I would like to propose an alternative.

Quedo a la espera de su respuesta. I look forward to your reply.

dialogue saying no in writing

diego Tengo escritas tres versiones de la carta y ninguna me convence.
I've got three versions of the letter written and none of them convinces me.

anna A ver. Empieza bien: «Estimada señora: Me dirijo a usted en relación con su oferta…». Pero luego pones «no pienso vender nada»: demasiado directo. En una carta así no se deja nada al azar: hay que escribir con precaución.
Let's see. It starts well: "Dear Madam, I am writing to you regarding your offer…". But then you put "I have no intention of selling anything": too blunt. In a letter like this you leave nothing to chance: you have to write with caution.

rocío Además, ojo con el contrato. Habida cuenta de que ella sería accionista, podría apropiarse de los datos a través de los estatutos.
And careful with the contract. Given that she would be a shareholder, she could take over the data through the statutes.

diego ¿Cómo que apoderarse de los datos? Yo soy el fundador.
What do you mean, seize the data? I'm the founder.

rocío Ya, pero si ella ostenta el 30 % y tú consientes ciertos cambios, todo puede pasar. La ecuación es sencilla: más acciones, más poder. Por eso, en aras de la claridad, hay que escribirlo todo. Si ella procesa los datos a sabiendas de que los usuarios no han dado su consentimiento, vulnera la ley y podéis pedir la suspensión del contrato.
Sure, but if she holds 30 % and you agree to certain changes, anything can happen. The equation is simple: more shares, more power. That's why, for the sake of clarity, everything has to be written down. If she processes the data knowing full well that the users have not given their consent, she breaches the law and you can ask for the contract to be suspended.

anna ¿Y cómo lo decimos sin sonar a ataque?
And how do we say it without sounding like an attack?

rocío Algo así: «Nos vemos obligados a rehusar el apartado siete, ya que no concuerda con nuestros principios».
Something like: "We find ourselves obliged to decline section seven, since it does not agree with our principles."

diego Y luego la contrapropuesta: aceptamos su dinero siempre y cuando ella acepte por escrito dos condiciones: datos anónimos, y que el usuario pueda desactivar la localización cuando quiera. Con datos anónimos, los hoteles ya pueden predecir la demanda y ver la variación de cada mes.
And then the counter-proposal: we accept her money as long as she accepts two conditions in writing: anonymous data, and users being able to switch off location whenever they like. With anonymous data, hotels can already predict demand and see how each month varies.

rocío Y una cláusula: en el supuesto de que no se cumpla, podréis rescindir el contrato sin coste. El cumplimiento tiene que poder comprobarse.
And a clause: if it isn't kept, you will be able to terminate the contract at no cost. Compliance has to be verifiable.

anna ¿Y si ella desestima la contrapropuesta y se va con otra empresa? Su consorcio tiene filiales en media Europa.
And what if she rejects the counter-proposal and goes to another company? Her consortium has subsidiaries in half of Europe.

diego Pues que se vaya. Por un negocio lucrativo no todo vale. Mi aplicación acata la ley y respeta el consentimiento de cada usuario: eso no se negocia.
Then let her go. Not everything goes for the sake of a lucrative deal. My app abides by the law and respects every user's consent: that's not up for negotiation.

spell it cover the word, write it, check

for the sake of, in the interests of	**en aras de**
given, bearing in mind	**habida cuenta de**

founder	**el fundador**
fulfilment; compliance	**el cumplimiento**
to appropriate, to take (for oneself)	**apropiarse**
consent	**el consentimiento**

good to know · Refuse the point, not the person: “nos vemos obligados a rehusar el apartado siete” rejects a clause; “no me gusta su oferta” rejects her. Habida cuenta de and en aras de belong to formal writing. In speech, say teniendo en cuenta and por.

You can now say no in writing and still keep the door open. Next: screens, addiction and who is left out of the digital world.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

day 54 living online

Use cuanto and formal relatives: cuanto quieras, todo cuanto, cuanto antes, quienes deseen….

Notices, forms and formal emails say “quienes deseen…”, “a quien corresponda” or “cuanto antes”, and speakers say “pide cuanto quieras”. These relatives make your Spanish sound precise, and the topic, screens and the digital divide, is a DELE C1 favourite.

words

word	meaning	example
cuanto antes	as soon as possible	Contesta cuanto antes, por favor. Please reply as soon as possible.
brecha digital	digital divide	La brecha digital afecta a muchos mayores. The digital divide affects many older people.
la apariencia	appearance (pl. apariencias)	Las apariencias engañan. Appearances can be deceptive.
fingir	to pretend, to fake	Fingió que no me había visto. He pretended he hadn’t seen me.
aparentar	to look, to seem; to pretend	Aparenta menos edad de la que tiene. She looks younger than she is.
el vicio	vice, bad habit (pl. vicios)	El café es mi único vicio. Coffee is my only vice.
interactuar	to interact	Los niños interactúan con la pantalla. The children interact with the screen.
la obsesión	obsession (pl. obsesiones)	Lo suyo con el orden es una obsesión. His thing with tidiness is an obsession.
la adicción	addiction (pl. adicciones)	La adicción al juego es una enfermedad. Gambling addiction is an illness.
la visibilidad	visibility (pl. visibilidades)	Las redes dan visibilidad al negocio. Social media gives the business visibility.
desapercibido	unnoticed	El cambio pasó desapercibido. The change went unnoticed.
la distracción	distraction (pl. distracciones)	El móvil es una distracción en clase. The phone is a distraction in class.
la accesibilidad	accessibility (pl. accesibilidades)	La accesibilidad de la web es buena. The website’s accessibility is good.
la desinformación	disinformation (pl. desinformaciones)	La desinformación corre muy deprisa. Disinformation spreads very fast.
la manía	obsession, fad; habit; dislike (pl. manías)	Tiene la manía de llegar tarde. He has a habit of arriving late.
la conectividad	connectivity, connection (pl. conectividades)	En el pueblo hay poca conectividad. There’s little connectivity in the village.
compulsivo	compulsive	Es un comprador compulsivo. He’s a compulsive shopper.
el analfabetismo	illiteracy (pl. analfabetismos)	El analfabetismo digital existe. Digital illiteracy exists.
digitalizar	to digitise	La biblioteca va a digitalizar sus libros antiguos. The library is going to digitise its old books.
indignar	to outrage, to make angry	Me indigna que la gente tire basura en el parque.

It outrages me that people throw rubbish in the park.

pattern cuanto, todo cuanto, cuanto antes, quienes deseen: relatives for “all that” and “whoever”

cuanto / todo cuanto = todo lo que **+ indicative: a fact · + subjunctive: any amount**

quienes deseen..., a quien corresponda, cuanto antes

Cuanto means todo lo que: le conté (todo) cuanto sabía, with the indicative for a known amount; pide cuanto quieras, with the subjunctive for any amount. Before a noun it agrees: llévate cuantos libros quieras. Cuanto antes is “as soon as possible”. Notices and formal letters use relatives with no noun before them: quienes deseen participar..., a quien corresponda.

Le conté cuanto sabía. I told her all I knew.

Llévate cuantos libros quieras. Take as many books as you like.

Llámame cuanto antes. Call me as soon as you can.

Quienes deseen participar, pueden inscribirse aquí. Anyone wishing to take part can sign up here.

dialogue the digital workshop

elena Bienvenidos al taller. Quienes deseen hacer preguntas, que levanten la mano. Y quien llegue tarde, que se siente atrás.

Welcome to the workshop. Anyone wishing to ask questions, please raise your hand. And whoever arrives late, sit at the back.

hugo Abuela, que esto no es una clase de primaria. Por cierto, os he traído un artículo: el autor sostiene que los menores de 16 no deberían tener móvil.

Grandma, this isn't a primary school class. By the way, I've brought you an article: the author argues that under-16s shouldn't have a phone.

elena Tú, silencio, que no sueltas el móvil. Lo tuyo ya es una obsesión, un miedo irracional a quedarte sin batería.

Hush, you never let go of your phone. With you it's an obsession, an irrational fear of running out of battery.

inés Bueno, obsesión no, pero sí hay un riesgo. En el centro de salud vemos casos de adicción a las pantallas, sobre todo en adolescentes, que son muy susceptibles a la presión de las redes: un uso compulsivo, sin control. Lo primero es tomar consciencia.

Well, not an obsession, but there is a risk. At the health centre we see cases of screen addiction, especially in teenagers, who are very susceptible to pressure from social media: compulsive use, out of control. The first step is to become aware of it.

hugo Yo lo uso para trabajar. Bueno... y para ver vídeos. Lo reconozco: es mi pequeño vicio. Sin conexión me siento como en un submarino.

I use it for work. Well... and to watch videos. I admit it: it's my little vice. Without a connection I feel as if I were in a submarine.

lucía En la biblioteca lo vemos también: chicos que fingen leer mientras miran el móvil. Aparentan estar atentos, pero la distracción es total. De cara al próximo curso, el instituto de al lado va a implementar una norma: móviles fuera del aula.

We see it at the library too: kids who pretend to read while they look at their phones. They look attentive, but they're completely distracted. Looking ahead to next year, the secondary school next door is going to bring in a rule: phones out of the classroom.

elena Pues a mí me preocupa lo contrario: la brecha digital. Hay vecinos que no saben pedir cita al médico por internet. El hecho de que todo esté digitalizado no significa que sea para todos.

Well, what worries me is the opposite: the digital divide. Some neighbours don't know how to book a doctor's appointment online. The fact that everything is digitised doesn't mean it's for everyone.

inés Tienes razón. El analfabetismo digital existe, y la accesibilidad de muchas páginas es muy mala. Y la intimidad: muchos mayores no saben quién ve sus datos.

You're right. Digital illiteracy exists, and the accessibility of many websites is very poor. And privacy: many older people don't know who sees their data.

lucía Es un dilema: digitalizar rápido o digitalizar para todos. Yo digo que para todos. Por eso hay que digitalizar con cabeza, con el fin de que nadie se quede fuera, y no solo para ganar visibilidad. Es una cuestión de ética.

It's a dilemma: digitise quickly or digitise for everyone. I say for everyone. That's why we have to digitise sensibly, so that nobody is left out, and not just to gain visibility. It's a question of ethics.

hugo Y luego está la desinformación: me indigna que una mentira pase desapercibida entre mil mensajes, y a veces la verdad está a mil millas de lo que se comparte.

And then there's disinformation: it outrages me that a lie can go unnoticed among a thousand messages, and sometimes the truth is a thousand miles from what gets shared.

elena Bueno, contadme todo cuanto sepáis, pero cuanto antes, que a las doce tengo la piscina.

Right, tell me everything you know, but as soon as possible, I have the swimming pool at twelve.

inés ¡Qué manía con la piscina! Venga, empezamos: cómo interactuar con la página del centro de salud.

You and your swimming pool! Come on, let's start: how to use the health centre's website.

talk 280 seconds

Speaking tasks 1 and 2 (about four minutes; prepare for three). Present this article: summarise it, evaluate it and give your opinion; then answer the interview questions below. «¿Un móvil antes de los 16?» «En muchos colegios de España se repite la misma escena: a la salida, decenas de niños de once o doce años miran la pantalla de su primer móvil antes incluso de saludar a sus padres. Una gran parte de los niños españoles tiene ya su propio teléfono al terminar la primaria. Cada vez más familias, sin embargo, se preguntan si no sería mejor esperar. Quienes defienden retrasar el primer móvil hasta los 16 años dan tres argumentos. El primero es la salud: el uso compulsivo de las pantallas se relaciona con peor sueño, menos actividad física y más ansiedad, aunque los expertos discuten todavía qué es causa y qué es consecuencia. El segundo es la atención: un móvil en el bolsillo es una distracción constante, y muchos profesores aseguran que los alumnos se concentran peor. El tercero es la seguridad: en las redes, los menores están expuestos a la desinformación, a la presión sobre su apariencia y, en los peores casos, al acoso. Sus críticos responden que prohibir no educa. El móvil, dicen, es hoy una herramienta para estudiar, para orientarse en la ciudad y para estar en contacto con la familia. Un adolescente sin teléfono puede quedarse fuera de las conversaciones del grupo y sentirse aislado. Además, sostienen que el problema no es el aparato, sino el uso: un niño que aprende a usarlo con sus padres estará mejor preparado que uno que lo recibe de golpe a los 16. Entre ambas posturas hay propuestas intermedias. Algunas familias dan primero un teléfono sencillo, solo para llamar y enviar mensajes, y esperan unos años para el teléfono inteligente. Otras pactan normas claras: nada de pantallas en la habitación por la noche, horarios fijos y redes sociales solo a partir de cierta edad. En varios países europeos, además, los colegios han prohibido el móvil durante la jornada escolar, con resultados que, según los primeros datos, parecen positivos para la convivencia, aunque todavía no son concluyentes en cuanto al rendimiento. Hay además una pregunta que se olvida a menudo: qué pasa con quienes no tienen móvil por falta de dinero. En algunos barrios, muchas familias comparten un solo teléfono, y los niños que no tienen ninguno dependen de los vecinos o de la biblioteca para hacer los deberes. Para estos menores, la prohibición no es una protección, sino una desventaja más. Por eso, algunos expertos piden que la discusión no se limite a la edad: también hay que hablar del acceso y de la ayuda a las familias que más lo necesitan, de modo que la tecnología no haga más grande la brecha entre unos niños y otros. Lo que casi todos los expertos comparten es la idea de que los adultos deben dar ejemplo: resulta difícil pedir a un niño que deje el móvil si sus padres lo consultan durante la cena. También coinciden en que la conversación debe empezar pronto, antes de que llegue el primer teléfono, y no cuando ya ha aparecido el problema. En definitiva, la pregunta no tiene una respuesta única. La edad importa, pero quizá importa más cómo se acompaña a los menores en su vida digital. Un móvil a los 12 con normas y diálogo puede ser más sano que un móvil a los 16 sin ninguna orientación.» Interview questions: 1) How old were you when you got your first phone? 2) Should phones be banned in schools? 3) What can parents do?

El texto que voy a presentar trata de…

Por un lado…; por otro lado, los críticos sostienen que…

Lo que me parece más relevante es…; ahora bien, echo en falta…

En mi opinión…

model answer

El texto que voy a presentar trata de una pregunta que preocupa a muchas familias: ¿a qué edad debería tener un niño su primer móvil? El autor no da una respuesta cerrada, sino que presenta las dos posturas y algunas propuestas intermedias.

Por un lado, quienes quieren esperar hasta los 16 años dan tres argumentos: la salud, porque el uso compulsivo de las pantallas se relaciona con dormir peor; la atención, porque el móvil es una distracción constante; y la seguridad, ya que en las redes los menores reciben desinformación y presión sobre su apariencia.

Por otro lado, los críticos sostienen que prohibir no educa: el móvil es una herramienta útil y, sin él, un adolescente puede sentirse fuera del grupo. Para ellos, el problema no es el aparato, sino el uso.

Entre ambas posturas, el texto recoge soluciones intermedias, como dar primero un teléfono sencillo o pactar normas claras en casa, y menciona que en varios países los colegios han prohibido el móvil durante las clases. Por último, recalca una idea que comparten casi todos: los adultos deben dar ejemplo. El autor añade un punto que se olvida a menudo: algunas familias comparten un solo teléfono, y para sus hijos una prohibición sería una desventaja más.

Lo que me parece más relevante es que el autor no cae en el miedo fácil. El hecho de que reconozca que los datos todavía no son concluyentes le da credibilidad. Ahora bien, echo en falta la voz de los propios jóvenes: se habla mucho de ellos, pero no se les pregunta. Además, me parece muy útil que no se quede en el problema y proponga soluciones concretas que cualquier familia puede aplicar. Y valoro que mencione la brecha entre unos niños y otros, que casi nadie tiene en cuenta.

En mi opinión, la edad importa menos que el acompañamiento. Prefiero un móvil a los 13 con normas que uno a los 16 sin ninguna conversación previa.

¿Mi primer móvil? Lo tuve a los 15, y solo servía para llamar y mandar mensajes. Creo que fue una suerte: con aquel teléfono no había redes sociales que me sometieran a esa presión.

¿Prohibirlo en los colegios? Durante las clases, sí, con el fin de que los alumnos se concentren; algunos estudios hablan incluso de mejoras en la convivencia. En el recreo, lo dejaría a cada centro, con normas claras para todos.

¿Y los padres? Lo primero, dar ejemplo: nada de móviles en la mesa. Y hablar del tema cuanto antes, antes de que llegue el primer teléfono, y no cuando ya haya un problema. Y, sobre todo, escuchar a los hijos sin enfadarse.

The text I'm going to present deals with a question that worries many families: at what age should a child have their first phone? The author doesn't give a closed answer, but presents both positions and some middle-ground proposals. On the one hand, those who want to wait until 16 give three arguments: health, because compulsive screen use is linked to sleeping worse; attention, because the phone is a constant distraction; and safety, since on social media minors receive disinformation and pressure about their appearance. On the other hand, the critics argue that banning doesn't educate: the phone is a useful tool and, without it, a teenager can feel left out of the group. For them, the problem isn't the device but how it's used. Between the two positions, the text gathers middle-ground solutions, such as first giving a simple phone or agreeing on clear rules at home, and mentions that in several countries schools have banned phones during lessons. Finally, it stresses an idea almost everyone shares: adults must set an example. The author adds a point that is often forgotten: some families share a single phone, and for their children a ban would be one more disadvantage. What seems most relevant to me is that the author doesn't fall into easy fear. The fact that he admits the data aren't yet conclusive gives him credibility. However, I miss the voice of young people themselves: a lot is said about them, but they aren't asked. Besides, I find it very useful that it doesn't stop at the problem but proposes concrete solutions any family can apply. And I value that he mentions the gap between some children and others, which hardly anyone takes into account. In my opinion, age matters less than guidance. I prefer a phone at 13 with rules to one at 16 without any prior conversation. My first phone? I got it at 15, and it was only for calls and messages. I think I was lucky: with that phone there were no social networks to put me under that pressure. Ban it in schools? During lessons, yes, so that pupils can concentrate; some studies even mention improvements in how pupils get along. At break time, I'd leave it to each school, with clear rules for everyone. And parents? First, set an example: no phones at the table. And talk about it as soon as possible, before the first phone arrives, not when there is already a problem. And above all, listen to your children without getting angry.

spell it **cover the word, write it, check**

as soon as possible	**cuanto antes**
digital divide	**brecha digital**
appearance	**la apariencia**
to pretend, to fake	**fingir**
to look, to seem; to pretend	**aparentar**
vice, bad habit	**el vicio**

good to know · In the presentation, organise, don't read: "Por un lado… por otro… entre ambas posturas…" shows the examiner you have understood the structure of the article. Cuanto antes is the everyday way to say "as soon as possible"; lo antes posible means the same. In formal letters: a la mayor brevedad.

You can now say "all that" and "whoever" in a formal way, and present an article on a hot topic. Next: Manuel's farewell, and a speech to write from the heart.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

wishyou.today learning

day 55 manuel says goodbye

Spanish C1
unit 8 · ethics & technology

Give a short speech and wishes: Quisiera dar las gracias a..., ¡Que os vaya bien!, ¡Quién lo diría!. Second bite: ¡Quién pudiera!, Quisiera..., ¡Que te mejores!.

Farewells, weddings, retirements: Spanish speeches and toasts live on the subjunctive standing alone. Quisiera..., ¡Que os vaya bien!, ¡Quién lo diría! are the words people expect at these moments.

words

word	meaning	example
a lo grande	in a big way, in style	Celebraron la boda a lo grande. They celebrated the wedding in style.
por todo lo alto	in style, lavishly	Lo celebramos por todo lo alto. We celebrated it in great style.
de miedo	fantastic, great (colloquial)	La paella estaba de miedo. The paella was fantastic.
de corazón	from the heart, sincerely	Te lo digo de corazón. I mean it from the heart.
afortunadamente	fortunately, luckily	Afortunadamente, nadie se hizo daño. Fortunately, nobody was hurt.
hacer acto de presencia	to put in an appearance	El alcalde hizo acto de presencia a las ocho. The mayor put in an appearance at eight.
más vale tarde que nunca	better late than never	Llegaste tarde, pero más vale tarde que nunca. You were late, but better late than never.
el reconocimiento	recognition, tribute; check-up (pl. reconocimientos)	El premio es un reconocimiento a su trabajo. The prize is recognition of her work.
marinar	to marinate	Hay que marinar el pollo desde la noche anterior. Marinate the chicken from the night before.
el romero	rosemary (pl. romeros)	Pon un poco de romero en las patatas. Put a little rosemary on the potatoes.
honrar	to honour	Hoy honramos a nuestros mayores. Today we honour our elders.
acomodar	to seat, to make comfortable; to fit	El camarero nos acomodó en la terraza. The waiter seated us on the terrace.
emocionante	exciting; moving	Fue un partido muy emocionante. It was a very exciting match.

el agradecimiento	gratitude, thanks (pl. agradecimientos)	Le mandé un mensaje de agradecimiento. I sent her a thank-you message.
inolvidable	unforgettable	Fue un viaje inolvidable. It was an unforgettable trip.
fabuloso	fabulous	Hace un día fabuloso. It's a fabulous day.
encantador	charming, lovely	Tu abuela es encantadora. Your grandmother is lovely.
la complicidad	complicity; rapport, understanding (pl. complicidades)	Entre ellas hay mucha complicidad. There is a real understanding between them.
el caldo	stock, broth (pl. caldos)	El caldo de pollo es bueno para el frío. Chicken broth is good in cold weather.
solemne	solemn	Fue un acto muy solemne. It was a very solemn ceremony.
la canela	cinnamon (pl. canelas)	Me encanta el arroz con leche con canela. I love rice pudding with cinnamon.
enorgullecerse	to be proud (of)	Se enorgullece de sus hijos. She is proud of her children.
radiante	radiant, beaming	La novia estaba radiante. The bride was radiant.
emotivo	moving, emotional	Dio un discurso muy emotivo. She gave a very moving speech.
pelar	to peel	Pela las patatas, por favor. Peel the potatoes, please.
el bizcocho	sponge cake (pl. bizcochos)	Mi abuela hace un bizcocho de limón. My grandmother makes a lemon sponge.
entrañable	endearing, dear, close	Es un recuerdo entrañable. It's a fond memory.
hornear	to bake	Horneamos el pan cada mañana. We bake the bread every morning.
inseparable	inseparable	Son amigos inseparables. They are inseparable friends.
el buffet	buffet (pl. buffets)	El hotel tiene un buffet de desayuno. The hotel has a breakfast buffet.
saltear	to sauté, to stir-fry	Saltea las verduras dos minutos. Sauté the vegetables for two minutes.
el tomillo	thyme (pl. tomillos)	El tomillo huele a monte. Thyme smells of the countryside.
sazonar	to season	Sazona la carne con sal y pimienta. Season the meat with salt and pepper.
valioso	valuable	Tu ayuda ha sido muy valiosa. Your help has been very valuable.

pattern ¡quién pudiera!, quisiera..., ¡que os vaya bien!: the subjunctive on its own, again

Quisiera / Debieras + infinitive: polite or formal **¡Que + present subjunctive!: wishes**

¡Quién + imperfect subjunctive! · ¡Quién lo diría!

This is the second bite. In a speech, quisiera (I would like) opens formally: Quisiera dar las gracias a…. Que + present subjunctive sends a wish: ¡Que os vaya bien!, ¡Que lo disfrutes! Quién + imperfect subjunctive is “if only I could”: ¡Quién pudiera! And ¡Quién lo diría! means “who would have thought it”. Debieras is a soft, slightly literary “you ought to”.

Quisiera dar las gracias a Manuel. I would like to thank Manuel.

¡Quién pudiera jubilarse así! If only I could retire like that!

¡Que os vaya muy bien! All the best to you!

¡Quién lo diría: cuarenta y cinco años! Who would have thought it: forty-five years!

dialogue cooking for a farewell

javier A ver, equipo: el sábado despedimos a Manuel por todo lo alto. Y, habida cuenta de que Manuel nunca cierra antes de medianoche, como diría Rocío, la fiesta la alargamos hasta esa hora. Inés, ¿has marinado el pollo?

Right, team: on Saturday we give Manuel a send-off in style. And, as Rocío would put it, given that Manuel never closes before midnight, we're keeping the party going until then. Inés, have you marinated the chicken?

inés Desde anoche, con romero, tomillo y limón. Y el caldo está listo; solo falta sazonarlo.

Since last night, with rosemary, thyme and lemon. And the stock is ready; it just needs seasoning.

lucía Yo pelo las patatas. ¿Y el bizcocho? ¿Quién lo hornea? Y la música, que la ponga Diego, nuestro gran fundador de aplicaciones.

I'll peel the potatoes. And the sponge cake? Who's baking it? And let Diego, our great founder of apps, do the music.

javier El bizcocho, yo: el de canela, el que le gusta a Manuel, que me sale fabuloso. ¡Que no se entere él, en aras de la sorpresa!

The sponge, me: the cinnamon one Manuel likes, it comes out fabulous. Don't let him find out, for the sake of the surprise!

anna A mí me toca un discurso y tengo un bloqueo: no me sale ni una frase. Quisiera decir algo emotivo, pero no solemne, y expresar mi agradecimiento sin llorar.

I have to give a speech and I've got a block: I can't get a single sentence out. I'd like to say something moving but not solemn, and express my thanks without crying.

inés Habla de corazón. Manuel es el vecino más entrañable del barrio: en cuarenta y cinco años llegó a conocer a tres generaciones. Y siempre fue un hombre ético: precios justos y ni un engaño. Su consejo siempre fue muy valioso para los jóvenes.

Speak from the heart. Manuel is the barrio's most endearing neighbour: in forty-five years he got to know three generations. And he was always an ethical man: fair prices and not a single trick. His advice was always very valuable to the young.

lucía ¿Te acuerdas de cuando llegaste a Madrid? Casi no hablabas, y él acabó enseñándote media lista de tapas.

Do you remember when you arrived in Madrid? You hardly spoke, and he ended up teaching you half the tapas menu.

anna ¡Quién lo diría! Siempre con aquella complicidad: me corregía el español sin que se notara. Para mí, el bar fue el cumplimiento de un sueño: sentirme en casa.

Who would have thought it! Always with that sense of complicity: he corrected my Spanish without anyone noticing. For me, the bar made a dream come true: feeling at home.

javier Terminados los discursos, servimos el buffet: verduras salteadas, el pollo y una tortilla de miedo.

Once the speeches are over, we serve the buffet: sautéed vegetables, the chicken and a fantastic tortilla.

inés Y su hijo, ¿al final viene? Dijo que haría acto de presencia aunque fuera media hora. Su despedida, además, será progresiva: Manuel seguirá viniendo cada mañana, como cliente, pero no consiente que le cobremos el primer café.

And his son, is he coming in the end? He said he'd put in an appearance, even if only for half an hour. And Manuel's goodbye will be gradual anyway: he'll keep coming every morning, as a customer, but he won't allow us to charge him for his first coffee.

javier Llega el sábado por la noche, en avión, desde una grabación. Afortunadamente, ha podido salir un día antes. Más vale tarde que nunca. Y lo de la subida salarial, cuarenta y cinco años sin ninguna, lo cuento en mi discurso.

He arrives on Saturday night, by plane, from a shoot. Luckily, he's been able to leave a day early. Better late than never. And the pay rise thing, forty-five years without a single one, I'll tell that in my speech.

lucía Va a ser una fiesta emocionante e inolvidable. De cada rincón del bar emerge un recuerdo. ¡Ojalá hubiéramos empezado antes a organizarla! ¡Venga, lo haremos a lo grande: habrá comida para cuantos vengan!

It’s going to be a moving, unforgettable party. A memory comes out of every corner of the bar. If only we’d started organising it earlier! Come on, we’ll do it in a big way: there will be food for everyone who comes!

spell it cover the word, write it, check

in a big way, in style	**a lo grande**
in style, lavishly	**por todo lo alto**
fantastic, great (colloquial)	**de miedo**
from the heart, sincerely	**de corazón**
fortunately, luckily	**afortunadamente**
to put in an appearance	**hacer acto de presencia**

good to know · A Spanish farewell speech has three steps: thanks (quisiera dar las gracias a…), a memory or two (¿os acordáis de…?) and a wish (¡que…!). De miedo is colloquial praise between friends: la tortilla está de miedo means it is fantastic, not frightening.

You can now give thanks and wishes the Spanish way. Next: Manuel’s last coffee, the deal for Diego’s app and a week by the sea.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

wishyou.today learning

day 56 mission: manuel's last coffee

Spanish C1
unit 8 · ethics & technology

Follow a summer of deals, rules and farewells, understand what speakers mean by their idioms, and report on a set of speeches in writing.

Listening task 4 of the DELE C1 plays ten short conversations full of idioms and asks what the speakers mean; writing task 1 asks you to report on what you heard for a reader. A farewell party has plenty of both.

chapter 1 the deal

diego ¡Lo conseguimos! La inversora ha aceptado la contrapropuesta: solo estadísticas anónimas, con almacenamiento en Europa.
We did it! The investor has accepted the counter-proposal: anonymous statistics only, with storage in Europe.

anna ¡Anda ya! Después de tres semanas de negociación, creía que ibas a tirar la toalla.
No way! After three weeks of negotiation, I thought you were going to throw in the towel.

diego Casi. Primero desestimó la carta y rehusó cualquier cambio; luego, habida cuenta de lo rápido que crece la aplicación, cambió de idea. Su consorcio no quiere perder un negocio tan lucrativo, y la filial de Madrid se encargará de todo.
Almost. First she rejected the letter and refused any change; then, given how fast the app is growing, she changed her mind. Her consortium doesn't want to lose such a lucrative deal, and the Madrid subsidiary will handle everything.

martina ¿Y la letra pequeña? ¿No hay ningún engaño?
And the small print? Isn't there any trick?

diego Rocío la leyó entera y no encontró ninguna trampa. Si ella vulnera el acuerdo, lo podemos rescindir sin coste. Ella ostentará el 30 %, pero ningún accionista puede apropiarse de la base de datos: los estatutos lo prohíben. Y en aras de la transparencia, cada mes le mandamos un informe.
Rocío read every word and found no catch. If she breaches the agreement, we can terminate it at no cost. She will hold 30 %, but no shareholder can take over the database: the statutes forbid it. And in the interests of transparency, we send her a report every month.

paula ¡Qué maravilla! Y ustedes, que se enorgullecen tanto de la privacidad, siguen siendo coherentes: lo que firmaron concuerda con lo que prometieron.
How wonderful! And you two, who are so proud of your privacy, are still being consistent: what you signed matches what you promised.

anna Lo bien que lo has hecho, Diego: sin consentir nada contra tus principios. ¡Mira que tienes paciencia!
How well you've done, Diego: without agreeing to anything against your principles. You really are patient!

diego Ahora toca implementar el sistema nuevo: cifrar todo otra vez en el servidor remoto, procesar solo estadísticas y desactivar la localización por defecto. Para el usuario, todo será invisible.
Now we have to put the new system in place: encrypt everything again on the remote server, process statistics only and turn off location by default. For the user, it will all be invisible.

martina Bárbaro. ¿Y en el supuesto de que alguien pida la eliminación de sus datos? ¿O de que alguien del equipo reenvíe datos a sabiendas de que no debe?
Great. And if someone asks for their data to be deleted? Or if someone on the team forwards data knowing full well they mustn't?

diego Los datos se borran en un abrir y cerrar de ojos, y eso no se puede deshacer. Y quien intente rastrear a un usuario, bloqueo inmediato de su cuenta y suspensión de su contrato. Es el cumplimiento de la ley, y también de lo que prometimos.
The data are deleted in the blink of an eye, and that can't be undone. And anyone who tries to track a user gets their account blocked at once and their contract suspended. That's complying with the law, and with what we promised.

chapter 2 the agency's rules

anna Bueno, aquí están nuestras normas para la inteligencia artificial. Las leo en voz alta y me decís todo cuanto se os ocurra. Es una forma de tomar consciencia.
Right, here are our rules for artificial intelligence. I'll read them out and you tell me everything that occurs to you. It's a way of becoming aware.

anna Primera: ninguna imagen inventada se presenta como foto real. Segunda: toda utilización de un programa se somete a tres preguntas: verdad, integridad y revisión humana. Tercera: no automatizamos nada que exija empatía con el cliente.
One: no invented image is presented as a real photo. Two: every use of a program goes through three questions: truth, integrity and human review. Three: we don't automate anything that requires empathy with the client.

paula ¿Y si un cliente nos pide claramente una imagen inventada? No sean susceptibles, que es una pregunta seria.
And what if a client explicitly asks us for an invented image? Don't be touchy, it's a serious question.

anna Entonces se la damos, siempre y cuando lo sepa y lo acepte por escrito. Sin su consentimiento, nada.
Then we give it to them, as long as they know and accept it in writing. Without their consent, nothing.

martina Me parece bien. Yo quiero una norma más: no se reemplaza a ningún fotógrafo por un programa. No es que esté celosa, ¿eh? ¡Pero que no me quiten el trabajo! Me indigna solo pensarlo.
Fine by me. I want one more rule: no photographer is replaced by a program. It's not that I'm jealous, eh? But don't let them take my job! It outrages me even to think of it.

diego Aprobada. Y otra: nada de subir datos de clientes a sistemas opacos. Respetar su intimidad es lo mínimo; lo contrario sería inaceptable.
Approved. And another: no uploading clients' data to opaque systems. Respecting their privacy is the least we can do; anything else would be unacceptable.

paula Ojo, que tampoco hay que ser irracional. La máquina es un soporte: usada con ética, nos ahorra horas, porque ejecuta en segundos las tareas aburridas de siempre, como preparar los iconos de una interfaz. No subestimemos lo útil que es.
Careful, we shouldn't be irrational either. The machine is a support: used ethically, it saves us hours, because it runs the same old boring tasks in seconds, like preparing the icons for an interface. Let's not underestimate how useful it is.

anna Exacto. No es una cuestión de moralidad abstracta, sino de un uso ético y de confianza. Lo inquietante es que estos programas no son imparciales. La regulación europea va en la misma línea, y la aceptación de los clientes depende de eso.
Exactly. It's not a question of abstract morality, but of ethical use and trust. What's unsettling is that these programs aren't impartial. European regulation points the same way, and how clients accept us depends on it.

martina Y una última, la mía: cada viernes revisamos juntos lo que hemos hecho. Sin dilemas escondidos ni cómplices de nada raro. Y la interacción con los clientes, siempre humana.
And one last one, mine: every Friday we review together what we've done. No hidden dilemmas and no accomplices to anything shady. And our interaction with clients, always human.

diego Trato hecho. Aquí no hacemos robótica, pero sí ética. ¡Venga, al bar, que es la última semana de Manuel!
Deal. We don't do robotics here, but we do ethics. Come on, to the bar, it's Manuel's last week!

chapter 3 an interview with manuel

hugo Buenos días, y bienvenidos a un programa especial de la radio del barrio. Hoy nuestro invitado es el hombre que ha servido más cafés que nadie en Lavapiés: Manuel, que esta semana se despide de la barra después de cuarenta y cinco años. Manuel, ¿cómo te sientes hoy?

Good morning, and welcome to a special programme on the barrio radio. Today our guest is the man who has served more coffees than anyone in Lavapiés: Manuel, who this week says goodbye to the bar after forty-five years. Manuel, how do you feel today?

manuel Pues raro, Hugo, la verdad. He dormido poco, y no por los nervios, sino porque me levanto a las cinco desde siempre y mi cuerpo no entiende que mañana, por fin, puede quedarse en la cama. Estoy contento, pero se me hace un nudo en la garganta cuando miro la cafetera.

Strange, Hugo, to be honest. I've slept little, and not from nerves, but because I've got up at five all my life and my body doesn't understand that tomorrow, at last, it can stay in bed. I'm happy, but I get a lump in my throat when I look at the coffee machine.

hugo Cuarenta y cinco años dan para mucho. ¿Qué es lo primero que recuerdas del bar?

Forty-five years is a lot. What's the first thing you remember about the bar?

manuel El olor. Cuando abrí el bar, yo tenía 23 años, más ganas que experiencia y una cafetera que hacía más ruido que un tren. El local olía a café, a humo y a frito, y pensé: de aquí no salgo en la vida. Y mira, no salí. Al principio lo hice por necesidad; con el tiempo, por gusto. Cada vecino que llegaba era una historia nueva.

The smell. When I opened the bar I was 23, with more enthusiasm than experience and a coffee machine that made more noise than a train. The place smelled of coffee, smoke and fried food, and I thought: I'm never leaving here. And look, I didn't. At first I did it out of necessity; in time, because I loved it. Every neighbour who walked in was a new story.

hugo ¿Y lo más difícil?

And the hardest part?

manuel Los años malos. Hubo una crisis en la que el barrio se quedó vacío, cerraron muchas tiendas y yo estuve a punto de tirar la toalla. Lo que me salvó fueron los clientes: me ayudaron a pintar las paredes, me trajeron flores, me dejaron propinas que no hacían falta. Aquí nadie te deja solo, y eso no lo cambia ninguna crisis.

The bad years. There was a crisis when the barrio emptied, lots of shops closed and I was about to throw in the towel. What saved me were the customers: they helped me paint the walls, they brought me flowers, they left me tips that weren't needed. Here nobody leaves you on your own, and no crisis changes that.

hugo Elena dice que el café corría de tu cuenta cuando alguien no podía pagar.

Elena says the coffee was on you when someone couldn't pay.

manuel Elena exagera, como siempre. Fue un café de vez en cuando, nada más. Lo importante no era el café, sino que nadie tuviera vergüenza por pedirlo. Quien no puede pagar no debe sentirse mal: debe sentirse en casa.

Elena exaggerates, as always. It was a coffee now and then, nothing more. What mattered wasn't the coffee, but that nobody should be embarrassed to ask for it. Someone who can't pay shouldn't feel bad: they should feel at home.

hugo ¿Ha cambiado mucho el barrio desde entonces?

Has the barrio changed much since then?

manuel Muchísimo, y para bien en casi todo. Antes nos conocíamos todos; ahora llegan vecinos de medio mundo, y eso es una riqueza. Lo que me da pena es que los mayores se queden solos. Por eso me hizo tanta ilusión la comida de los miércoles: es lo mejor que ha pasado en el bar desde que lo abrí.

A great deal, and for the better in almost everything. We used to all know each other; now neighbours arrive from half the world, and that is a richness. What saddens me is that older people end up on their own. That's why the Wednesday lunch meant so much to me: it's the best thing that has happened in the bar since I opened it.

hugo ¿Te arrepientes de algo?
Do you regret anything?

manuel De una sola cosa: de no haberme ido de vacaciones más a menudo. En cuarenta y cinco años nunca cerramos el bar más de una semana, y mi hija Rocío me lo recuerda cada domingo. Eso sí, dejé de fumar el año pasado, y de eso me alegro cada mañana.
Only one thing: not having gone on holiday more often. In forty-five years we never closed the bar for more than a week, and my daughter Rocío reminds me every Sunday. Mind you, I gave up smoking last year, and I'm glad of that every morning.

hugo ¿Y qué vas a hacer a partir de mañana?
And what will you do from tomorrow?

manuel Nada, y con mucha disciplina. Bueno, en serio: voy a seguir viniendo cada mañana, como cliente, a leer el periódico. A ver si Javier me atiende bien.
Nothing, and with great discipline. Well, seriously: I'll keep coming every morning, as a customer, to read the paper. Let's see if Javier serves me properly.

hugo ¿Qué consejo les das a Javier y a Inés?
What advice do you give Javier and Inés?

manuel Dos cosas. La primera, que escuchen: un bar es un sitio donde la gente viene a hablar, y quien sabe escuchar no necesita publicidad. La segunda, que no quiten la cafetera. Bueno, que la cambien cuando se rompa, pero no antes.
Two things. First, listen: a bar is a place where people come to talk, and whoever knows how to listen doesn't need advertising. Second, don't get rid of the coffee machine. Well, change it when it breaks, but not before.

hugo ¿Y a los jóvenes, qué les aconsejas?
And what do you advise the young?

manuel Que levanten la vista del móvil. No tengo nada contra las aplicaciones, mi amigo Diego hace unas muy buenas, pero ninguna sustituye el mirar a una persona a los ojos.
Look up from your phone. I have nothing against apps, my friend Diego makes some very good ones, but none replaces looking a person in the eye.

hugo Última pregunta: ¿cómo quieres que te recuerden?
Last question: how do you want to be remembered?

manuel Como el que hacía un buen café, y con eso me basta. Si alguien dice que también era buena persona, mejor. Pero que nadie me haga una estatua, que me da vergüenza.
As the man who made a good coffee, and that's enough for me. If someone says he was a good person too, better still. But nobody make me a statue, I'd be embarrassed.

hugo Manuel, gracias por todo. Mañana, a las ocho, el primer café lo pago yo.
Manuel, thank you for everything. Tomorrow at eight, the first coffee is on me.

manuel Eso lo veremos, Hugo. Yo, desde mañana, solo pago el segundo.
We'll see about that, Hugo. From tomorrow I only pay for the second.

chapter 4 elena's speech

elena Queridos vecinos, querido Manuel: quisiera empezar confesando algo. Cuando me pidieron que hablara hoy, estuve a punto de decir que no: a mi edad, una ya no está para discursos. Pero luego pensé: ¿quién, si no yo, se acuerda del primer café que sirvió Manuel? Yo era maestra en el colegio de la esquina, y él, un chico de 23 años con más ganas que experiencia y una cafetera que hacía más ruido que un tren.

Dear neighbours, dear Manuel: I'd like to start by confessing something. When I was asked to speak today, I nearly said no: at my age, you're past making speeches. But then I thought: who, if not me, remembers the first coffee Manuel served? I was a teacher at the school on the corner, and he was a lad of twenty-three with more enthusiasm than experience and a coffee machine that made more noise than a train.

elena Desde entonces, este bar ha sido muchas cosas. Ha sido el despacho de quien no tenía despacho, el comedor de quien vivía solo y la sala de espera de todo el barrio. Aquí se han celebrado cumpleaños y jubilaciones, se han firmado contratos y se han hecho las paces después de muchas discusiones. Y aquí generaciones de vecinos se han enterado de las noticias, porque Manuel leía el periódico en voz alta cada mañana para quien quisiera escucharlo.

Since then, this bar has been many things. It has been the office of those who had no office, the dining room of those who lived alone and the waiting room of the whole barrio. Birthdays and retirements have been celebrated here, contracts signed and peace made after many arguments. And here generations of neighbours have caught up with the news, because Manuel read the paper aloud every morning for anyone who wanted to listen.

elena Manuel nunca fue un hombre de grandes discursos, pero sí de grandes gestos. Cuando alguien no podía pagar, el café corría de su cuenta. Cuando un vecino estaba enfermo, le llevaba la comida a casa. Una vez, en pleno invierno, abrió el bar a las cinco de la mañana para que los vecinos de un edificio sin calefacción tuvieran un sitio caliente. Y cuando llegaba alguien nuevo, como nuestra Anna hace cinco años, él era el primero en darle la bienvenida y, de paso, en corregirle el español.

Manuel was never a man of big speeches, but he was a man of big gestures. When someone couldn't pay, the coffee was on him. When a neighbour was ill, he took them food at home. Once, in the middle of winter, he opened the bar at five in the morning so that the neighbours of a building without heating had somewhere warm. And when someone new arrived, like our Anna five years ago, he was the first to welcome them and, while he was at it, to correct their Spanish.

elena Algunos dicen que los barrios cambian, y es verdad. Han llegado vecinos de muchos países, han cerrado tiendas y han abierto otras. La ciudad se va digitalizando, y hoy pedimos cita al médico con el móvil. Pero hay cosas que ninguna aplicación puede reemplazar: una mirada de complicidad desde la barra, un «¿lo de siempre?» por la mañana, la sensación de que alguien te espera.

Some say barrios change, and it's true. Neighbours have come from many countries, shops have closed and others have opened. The city is going digital, and today we book the doctor with our phones. But some things no app can replace: a knowing look from behind the bar, a "the usual?" in the morning, the feeling that someone is waiting for you.

elena No quiero ponerme solemne, pero sí decirlo claro: por eso hoy no despedimos a Manuel, lo honramos. Esta placa es un pequeño reconocimiento a un vecino entrañable, que con su vieja cafetera forma una pareja inseparable. Y lo honramos con alegría, porque sabemos que el bar queda en buenas manos. Javier e Inés han prometido conservar la vieja cafetera, el nombre y, sobre todo, el espíritu. A ellos les deseo toda la suerte del mundo. ¡Que el bar de Manuel siga siendo la casa de todos!

I don't want to get solemn, but I do want to say it clearly: that's why today we're not saying goodbye to Manuel, we're honouring him. This plaque is a small tribute to a much-loved neighbour, who with his old coffee machine makes an inseparable pair. And we honour him with joy, because we know the bar is in good hands. Javier and Inés have promised to keep the old coffee machine, the name and, above all, the spirit. I wish them all the luck in the world. May Manuel's bar go on being everyone's home!

elena Y a ti, Manuel, quisiera darte las gracias de corazón, en nombre de todos. Mira a tu hija Rocío, radiante: este es un día emocionante e inolvidable para todos. Todo mi agradecimiento por cuarenta y cinco años de cafés, de paciencia y de buen humor. Ahora te toca descansar, aunque ya sabemos que mañana a las ocho estarás aquí, al otro lado de la barra, leyendo el periódico en voz alta. ¡Que disfrutes mucho de esta nueva etapa! Muchas gracias.

And to you, Manuel, I'd like to say thank you from the bottom of my heart, on behalf of us all. Look at your daughter Rocío, beaming: this is a moving, unforgettable day for us all. All my gratitude for forty-five years of coffees, patience and good humour. Now it's your turn to rest, although we already know that tomorrow at eight you'll be here, on the other side of the bar, reading the paper aloud. Enjoy this new stage of your life! Thank you very much.

chapter 5 ten moments at the party

hugo ¿Has visto cuánta gente? ¡Y el buffet, lleno de comida!
Have you seen how many people there are? And the buffet, full of food!

javier Hoy no damos abasto: pollo marinado con romero y tomillo, verduras salteadas... Pero da igual: es el día de Manuel.
We can't keep up today: chicken marinated with rosemary and thyme, sautéed vegetables... But who cares: it's Manuel's day.

martina Le pregunté al hijo de Manuel si era cocinero.
I asked Manuel's son if he was a cook.

lucía ¡Vaya, has metido la pata! Es actor, y bastante conocido.
Oops, you put your foot in it! He's an actor, and quite well known.

diego ¿Me ayudas a acomodar a los mayores en las sillas?
Will you help me seat the older people on the chairs?

paula Claro, te echo una mano ya mismo.
Of course, I'll give you a hand right now.

elena Manuel dice que se va a vivir a una isla desierta.
Manuel says he's going to live on a desert island.

anna Te está tomando el pelo: mañana a las ocho lo tienes aquí.
He's pulling your leg: tomorrow at eight he'll be here.

javier Llevo desde las seis de la mañana cocinando.
I've been cooking since six in the morning.

inés Se te nota: estás hecho polvo.
It shows: you're worn out.

hugo Abuela, cuéntame la historia del bar para la radio, pero corta.
Grandma, tell me the story of the bar for the radio, but keep it short.

elena Vale, voy al grano: sin este bar, el barrio no sería el mismo.
All right, I'll get to the point: without this bar, the barrio wouldn't be the same.

manuel ¿Y si al final no me jubilo? Todavía puedo con todo.
And what if I don't retire after all? I can still handle it all.

rocío Papá, esta vez no te vas a salir con la tuya: a partir de mañana, descansas.
Dad, this time you won't get your way: from tomorrow, you rest.

lucía El hijo de Manuel ha hecho acto de presencia por fin, a las once de la noche.
Manuel's son has finally put in an appearance, at eleven at night.

anna Bueno, más vale tarde que nunca.
Well, better late than never.

diego ¿Has probado el bizcocho de canela de Javier?
Have you tried Javier's cinnamon sponge cake?

martina ¡Está fabuloso, de miedo, che! Me comí tres trozos.
It's fabulous, out of this world! I had three pieces.

anna En el discurso casi me echo a llorar, y pensé en dejarlo a la mitad.
During my speech I nearly burst into tears, and I thought about stopping halfway.

inés Pues hiciste bien en no tirar la toalla: fue precioso.
Well, you were right not to throw in the towel: it was lovely.

chapter 6 a week in asturias

lucía ¡Qué paz! Aquí la conectividad es muy mala: mi operador casi no llega. Y, afortunadamente, nadie nos llama; y yo, que soy muy despistada, ya no pierdo ni el móvil.
So peaceful! The connection here is very poor: my phone company barely reaches. And, luckily, nobody calls us; and I, who am very absent-minded, no longer even lose my phone.

anna Mi móvil lleva tres días en modo silencioso. Ni capturas de pantalla, ni actualizaciones, ni mensajes del trabajo. Lo mío ya era casi una obsesión compulsiva.
My phone has been on silent for three days. No screenshots, no updates, no work messages. Mine was almost a compulsive obsession.

lucía Los padres de Inés son encantadores. Su madre me ha enseñado a hacer el caldo de pescado: lo sazona con sal y mucha paciencia.
Inés's parents are lovely. Her mother has taught me to make fish stock: she seasons it with salt and a lot of patience.

anna Y su padre se ríe de mí porque no sé pelar las gambas. Aquí paso desapercibida, nadie vive de apariencias ni finge nada: ni redes ni visibilidad. Un vicio menos.
And her father laughs at me because I can't peel prawns. Here I go unnoticed, nobody lives for appearances or pretends anything: no social media, no visibility. One vice less.

inés ¡Ya estoy aquí! ¿Qué tal mis padres? ¿Os han tratado a lo grande?
I'm here! How are my parents? Have they treated you like royalty?

lucía Por todo lo alto. Tu madre horneó un bizcocho de manzana y canela que estaba de miedo.
In style. Your mother baked an apple and cinnamon sponge that was out of this world.

anna ¿Y las obras del bar? ¿Va todo bien?
And the works at the bar? Is everything going well?

inés Van avanzando. Ya han quitado la barra vieja y están montando la cocina nueva. Javier anda diciendo que la terminan en septiembre, y yo le digo que no se lo crea todavía.
They're moving along. They've already taken out the old bar counter and they're putting in the new kitchen. Javier goes around saying it'll be finished in September, and I tell him not to believe it yet.

lucía Más vale tarde que nunca. Aquí, por cierto, se nota la brecha digital: el banco cerró la oficina del pueblo y ahora solo atiende por internet, la accesibilidad de su página es muy mala y tu padre no sabe interactuar con ella. El analfabetismo digital también existe aquí.
Better late than never. By the way, you can feel the digital divide here: the bank closed its village branch and now only serves people online, its website's accessibility is very poor and your father can't find his way round it. Digital illiteracy exists here too.

inés Ya lo sé. ¿Le echáis una mano cuanto antes? Tiene que desbloquear el móvil, reiniciarlo y engancharlo a la red. ¡Qué manía tiene con no pedir ayuda!
I know. Will you give him a hand as soon as you can? He has to unlock his phone, restart it and connect it to the network. He's so stubborn about not asking for help!

You followed a negotiation, a set of rules and a farewell, and you can now hear what people mean behind their idioms. Next unit: the bar reopens, and the barrio argues about its streets.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**