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React with emphatic imperatives: ¡Anda ya!, ¡Mira que eres…!, ¡Dale!, Abre la app y verás.

Some imperatives no longer give orders: they show surprise, criticism or encouragement. They are
everywhere in spoken Spanish, and listening task 4 of the DELE C1 loves them, because the meaning is in
the tone, not in the words.

words

word meaning example

en un abrir y cerrar de ojos in the blink of an eye

Lo arregló en un abrir y cerrar
de ojos.
He fixed it in the blink of an
eye.

ejecutar to run (a program); to carry out

El ordenador no ejecuta el
programa.
The computer won’t run the
program.

reemplazar to replace
Hay que reemplazar la
pantalla.
The screen needs replacing.

la actualización update (pl. actualizaciones)
La actualización tarda cinco
minutos.
The update takes five minutes.

la captura
capture; screenshot (captura de
pantalla) (pl. capturas)

Haz una captura de pantalla.
Take a screenshot.

el soporte support; stand (pl. soportes)
Llamé al soporte técnico.
I called technical support.

la utilización use, utilisation (pl. utilizaciones)

La utilización del móvil está
prohibida aquí.
Using phones is not allowed
here.

el operador
operator; phone company (pl.
operadores)

Cambié de operador para
pagar menos.
I changed phone company to
pay less.

silencioso silent, quiet
Pon el móvil en modo
silencioso.
Put your phone on silent mode.

el directorio directory, folder (pl. directorios)
Las fotos están en este
directorio.
The photos are in this folder.

enganchar to hook; to connect; to get hooked
Me enganché a esa serie.
I got hooked on that series.

la interfaz interface (pl. interfaces)
La interfaz es muy sencilla.
The interface is very simple.

el icono icon (pl. iconos)
Toca el icono azul.
Tap the blue icon.

el sustituto
substitute, replacement (pl.
sustitutos)

Este es el sustituto del aparato
viejo.
This is the replacement for the
old device.

reiniciar to restart, to reboot Reinicia el ordenador y prueba
otra vez.
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Restart the computer and try
again.

desbloquear to unlock
No puedo desbloquear el
móvil.
I can’t unlock the phone.

el auricular earphone, headphone (pl. auriculares)
Se me ha roto un auricular.
One of my earphones has
broken.

inalámbrico wireless

Quiero unos auriculares
inalámbricos.
I want some wireless
earphones.

giratorio revolving, swivel, spinning
Trabajo en una silla giratoria.
I work on a swivel chair.

el escáner scanner (pl. escáneres)

Usa el escáner del móvil para
leer el código.
Use the phone’s scanner to
read the code.

el comodín
wildcard, joker; go-to solution (pl.
comodines)

Esta frase es mi comodín en
los exámenes.
This phrase is my go-to in
exams.

despistado absent-minded, scatterbrained

Soy tan despistado que olvido
las llaves.
I’m so absent-minded that I
forget my keys.

pattern  ¡anda ya!, ¡mira que eres…!, ¡dale!, abre la app y verás: the
emphatic imperative

¡Anda ya! / ¡Venga ya!: disbelief ¡Mira que eres…!: criticism

¡Dale! / ¡Venga!: encouragement imperative + y verás: if you…, you’ll see

These imperatives have stopped giving orders. ¡Anda ya! and ¡Venga ya! mean “no way!”; ¡Mira que
eres…! criticises (you really are…); ¡Dale! and ¡Venga! push someone on. An imperative followed by y
verás works as a condition: abre la app y verás = if you open the app, you’ll see. Repeating an order
insists: vete ya, he dicho.

¡Anda ya! ¿Ya lo has arreglado? No way! Have you fixed it already?

¡Mira que eres curioso! You really are nosy!

¡Dale, que tú puedes! Go on, you can do it!

Reinicia el móvil y verás como funciona. Restart the phone and you’ll see it works.

dialogue  technical support at the bar
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manuel Anna, ayúdame, que este móvil me odia. Soy muy despistado y esta mañana,
aparición sorpresa: un icono nuevo, y no sé qué es.
Anna, help me, this phone hates me. I’m very absent-minded and this morning, a surprise appearance: a new

icon, and I don’t know what it is.

anna A ver… Es una actualización. Dale aquí y verás: en un abrir y cerrar de ojos, listo.
Let’s see… It’s an update. Tap here and you’ll see: done in the blink of an eye.

manuel ¡Anda ya! ¿Tan fácil? Y la pantalla, ¿quién la desbloquea ahora? Me pide un
número.
No way! That easy? And the screen, who unlocks it now? It’s asking me for a number.

anna Tú, con tu código. ¡Mira que eres desconfiado! Este móvil está a años luz del
primero que tuviste.
You do, with your code. You really are suspicious! This phone is light years away from the first one you had.

elena Pues a mí me saca de quicio que el banco me notifique cada transacción con
tres mensajes. Y luego me piden una confirmación por cualquier cosa.
Well, it drives me mad that the bank notifies me of every transaction with three messages. And then they ask me

for a confirmation for any little thing.

diego Es por seguridad, Elena. Abre la aplicación del banco y verás: puedes abonar
cualquier recibo, y cada pago tiene su código.
It’s for security, Elena. Open the bank’s app and you’ll see: you can pay any bill, and every payment has its own

code.

elena Ya. Y el escáner ese de los códigos del restaurante, ¿cómo lo uso? Será una gran
invención, pero ayer no pude leer la carta.
I see. And that scanner for the restaurant codes, how do I use it? It may be a great invention, but yesterday I

couldn’t read the menu.

diego Apuntas con la cámara al código y ya. Si se bloquea, reinicias el celular y listo.
Es mi comodín para todo. Cuando ideé mi aplicación, pensé en gente como
ustedes.
You point the camera at the code and that’s it. If it freezes, you restart the phone and you’re done. It’s my fix for

everything. When I came up with my app, I thought of people like you.

manuel ¿Y estos auriculares inalámbricos que me regaló mi hijo? Son el sustituto de
los viejos, pero no suenan. Bueno, suena un auricular; el otro, no.
And these wireless earphones my son gave me? They’re the replacement for the old ones, but they don’t make a

sound. Well, one earphone works; the other doesn’t.

anna Porque no se han enganchado al móvil. Mira, toca el icono azul: ese círculo
giratorio significa que está buscando los auriculares. Una vez conectados los
auriculares, ya puedes escuchar la radio.
Because they haven’t connected to the phone. Look, tap the blue icon: that spinning circle means it’s looking for

the earphones. Once the earphones are connected, you can listen to the radio.

elena Para la gente mayor, cada aplicación nueva es un desafío. Me da pena que
dependamos tanto de los nietos, y más con la fuga de cerebros: muchos
jóvenes se van a otros países. Hace falta que alguien nos lo explique con calma.
For older people, every new app is a challenge. It makes me sad that we depend so much on our grandchildren,

especially with the brain drain: many young people go abroad. Someone needs to explain it to us calmly.

diego ¡Pues venga! Organizamos un taller en la asociación, paralelo al de la biblioteca,
y los asesoramos gratis. Hugo puede divulgar los consejos por la radio. El
soporte técnico lo ponemos nosotros.
Come on, then! We’ll run a workshop at the residents’ association, alongside the library’s, and advise you for free.

Hugo can spread the tips on the radio. The technical support, we’ll provide it.

spell it  cover the word, write it, check

in the blink of an
eye en un abrir y cerrar de ojos
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to run (a program);
to carry out ejecutar

to replace reemplazar

update la actualización

capture;
screenshot
(captura de
pantalla)

la captura

support; stand el soporte

good to know · ¡Dale! is the everyday “go on!” in Argentina and much of Latin America (Martina says it
all the time); in Spain young people use it too, and ¡venga! is the classic. Diego says celular, as in
Mexico; in Spain it is el móvil.

You can now react like a native: surprised, critical or encouraging. Next: Diego’s investor and the
small print of her offer.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning
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Negotiate conditions on data and privacy: siempre y cuando…, a condición de que…, en el
supuesto de que…. Second bite: como no llegues…, siempre y cuando, a condición de que, en el
supuesto de que.

When you negotiate, conditions are your tools: they let you say yes without giving everything away. The
DELE C1 negotiation rewards exactly this, and so does any real contract.

words

word meaning example

base de datos database
La base de datos tiene mil clientes.
The database has a thousand clients.

letra pequeña small print
Lee siempre la letra pequeña.
Always read the small print.

a sabiendas de knowing full well
Lo hizo a sabiendas de que era peligroso.
He did it knowing full well it was
dangerous.

procesar to process
El sistema procesa mil reservas al día.
The system processes a thousand
bookings a day.

cifrar to encrypt
Ciframos todos los mensajes.
We encrypt all messages.

filtrar to filter; to leak
El correo filtra los mensajes peligrosos.
The email filters out dangerous
messages.

remoto remote
Trabajo en remoto dos días a la semana.
I work remotely two days a week.

la suspensión suspension (pl. suspensiones)
Anunciaron la suspensión del concierto.
They announced the suspension of the
concert.

el bloqueo
block, blocking; (mental) block (pl.
bloqueos)

Hubo un bloqueo{bloqueo} de la cuenta.
The account was blocked.

la eliminación
deletion, removal, elimination (pl.
eliminaciones)

Pedí la eliminación de mis datos.
I asked for my data to be deleted.

deshacer to undo
Lo hecho no se puede deshacer.
What’s done can’t be undone.

invisible invisible
El aire es invisible.
Air is invisible.

almacenar to store
Almacenamos los datos en Europa.
We store the data in Europe.

la localización location (pl. localizaciones)
La aplicación pide tu localización.
The app asks for your location.

rastrear to track, to trace
Nadie rastrea tus movimientos.
Nobody tracks your movements.

el almacenamiento storage (pl. almacenamientos)
Necesito más almacenamiento en el
móvil.
I need more storage on my phone.

desactivar to switch off, to deactivate
Desactiva las notificaciones por la
noche.
Turn off notifications at night.
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vulnerar to violate, to breach Esa norma vulnera nuestros derechos.
That rule violates our rights.

reenviar to forward (a message) Te reenvío el correo ahora.
I’ll forward you the email now.

la trampa trap; trick, catch (pl. trampas) Esa cláusula es una trampa.
That clause is a trap.

pattern  como no firmes…, siempre y cuando, a condición de que, en
el supuesto de que, a menos que: conditions again

como + subjunctive: a warning siempre y cuando / a condición de que + subjunctive

en el supuesto de que / a menos que + subjunctive

This is the second bite of the C1 conditions. In a negotiation, siempre y cuando and a condición de que
let you accept with limits; en el supuesto de que plans for what might happen; a menos que sets the
one exception; como + subjunctive warns. After a conditional (aceptaría…), the condition usually takes
the imperfect subjunctive: siempre y cuando fueran anónimos.

Como firmes eso, los usuarios te van a odiar. If you sign that, the users are going to hate you.

Aceptaría el dinero siempre y cuando los datos fueran anónimos. I’d accept the

money as long as the data were anonymous.

En el supuesto de que se niegue, buscaremos otro inversor. Should she refuse, we’ll look

for another investor.

No venderé nada a menos que los usuarios estén de acuerdo. I won’t sell anything

unless the users agree.

dialogue  the small print
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diego Ya he leído la oferta entera, letra pequeña incluida: hay una trampa en la
cláusula sobre los datos. Quiere el 30 % de la empresa y acceso a toda la base
de datos. La oferta es un reflejo de lo que vale la aplicación, eso sí.
I’ve read the whole offer now, small print included: there’s a catch in the clause on the data. She wants 30 % of

the company and access to the entire database. The offer reflects what the app is worth, mind you.

anna ¿A toda? ¿También a la localización de los usuarios?
The entire one? The users’ location as well?

diego A todo: dónde reservan, cuándo y desde dónde. Quiere procesar esos datos y
venderlos a otras empresas. Para ella, los datos son una mina, y quiere ser el
minero.
Everything: where they book, when and from where. She wants to process that data and sell it to other

companies. For her, data is a mine, and she wants to be the miner.

martina ¡Ni loca! Como firmes eso, los usuarios te van a odiar. Y con razón.
No way! If you sign that, the users are going to hate you. And rightly so.

paula Además, ustedes siempre han dicho que los datos están cifrados y que nadie
los rastrea. Firmar a sabiendas de que se van a vender sería mentir, y eso es de
una gravedad enorme.
Besides, you two have always said the data are encrypted and nobody tracks them. Signing knowing they’re

going to be sold would be lying, and that is extremely serious.

diego Exacto. La privacidad está en los genes de la aplicación: fuimos pioneros, y
quise revolucionar el sector, no vender a mis usuarios. En vista de que no la
puedo vender, le voy a hacer una contrapropuesta.
Exactly. Privacy is in the app’s DNA: we were pioneers, and I wanted to revolutionise the sector, not sell my users.

Since I can’t sell it, I’m going to make her a counter-proposal.

anna ¿De qué tipo? Ella no es una inversora convencional; quizá sea flexible. Esto es
solo un primer acercamiento.
What kind? She isn’t a conventional investor; maybe she’ll be flexible. This is only a first approach.

diego Aceptaría su dinero siempre y cuando solo recibiera estadísticas anónimas, sin
nombres ni localización. Y a condición de que los datos se almacenaran aquí,
en Europa.
I’d accept her money as long as she only gets anonymous statistics, without names or location. And on condition

that the data are stored here, in Europe.

martina ¿Y si te dice que no? ¡Quién pudiera ver su cara cuando lo lea!
And what if she says no? I wish I could see her face when she reads it!

paula En el supuesto de que se niegue, ¿qué hacemos? ¿Buscamos otro inversor o
seguimos pequeños?
If she refuses, what do we do? Do we look for another investor or stay small?

diego Lo pensaré. No tenemos patente, pero tenemos la confianza de la gente, y sin
ella la aplicación no tendría ninguna utilidad. Un error así no se puede
deshacer: una vez vendidos, los datos no vuelven. Esa imposibilidad de
rectificar me asusta.
I’ll think about it. We have no patent, but we have people’s trust, and without it the app would be of no use at all.

A mistake like that can’t be undone: once data are sold, they don’t come back. That impossibility of putting it

right frightens me.

anna De ahí que haya que ir con cuidado. Quisiera que lo habláramos todos antes del
viernes.
That’s why we have to be careful. I’d like us all to talk it over before Friday.

talk  240 seconds
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Speaking task 3 (negotiation, about four minutes; prepare for three). Diego has four ways to answer
the investor: 1) accept the offer as it is (400,000 euros for 30 % of the company and access to the
whole database); 2) accept the money but give her only anonymous statistics; 3) look for another
investor, which may take months; 4) stay small and grow with the app’s own income. Diego (the
examiner) is tempted by option 3. Defend the option you prefer, answer his doubts, concede
something and reach an agreement.

De entrada, descartaría…

Lo que yo propondría es…, siempre y cuando…

Entiendo que prefieras…; ahora bien…

Entonces, ¿quedamos en que…?
model answer

Mira, Diego, he pensado en las cuatro opciones y, de entrada, descartaría la
primera. Aceptar la oferta tal como está sería vender a tus usuarios. Ellos
confían en ti porque sus datos están cifrados y nadie los rastrea; si los
vendes a sabiendas de que ellos no lo saben, pierdes lo más importante que
tienes. Hay empresas que guardan hasta datos de genética, y mira lo que
pasa: la gente acaba desconfiando de todo.

Lo que yo propondría es la segunda: aceptar el dinero, pero solo con
estadísticas anónimas. Es decir, la inversora podría saber cuántas reservas
hay en cada ciudad o en qué meses, pero nunca quién reserva ni desde dónde.
En vista de que ella quiere ganar dinero con la información, quizá le
interesen esos datos generales: para un hotel, saber que en agosto suben las
reservas ya es muy útil.

Entiendo que prefieras buscar otro inversor, y tienes razón en que así no
tendrías que negociar con ella. Ahora bien, eso puede llevar meses, y la
aplicación va creciendo muy deprisa: necesitas el dinero ahora, no el año que
viene.

Sobre la cuarta, seguir pequeños, lo veo difícil. Es la opción más segura para
los usuarios, pero también la más lenta, y mientras tanto otros podrían
copiar la idea.

Además, piensa en la imagen de la aplicación. Si mañana un periódico
publica que vendes datos, lo pierdes todo en un abrir y cerrar de ojos. Y al
contrario: si cuentas que rechazaste ese dinero para proteger a los usuarios,
esa historia vale más que cualquier campaña de publicidad. Los hoteles
pequeños confían en quien los respeta.

Entonces, ¿y si hacemos esto? Le presentas la segunda opción como
contrapropuesta. Quisiera que el contrato dijera claramente que nunca habrá
datos personales, y que podrás romperlo en el supuesto de que ella no lo
cumpla. Si dice que no, buscamos otro inversor, pero sin prisa y con la
aplicación funcionando.

De ahí que lo mejor sea empezar por una carta clara. La secuencia lógica es
esta: primero la carta, después la reunión; así ella sabe desde el principio
hasta dónde llegas. Yo te ayudo a escribirla, con tal de que me invites a un
café.

Vale, entonces, ¿quedamos en que le ofrecemos estadísticas anónimas y en
que, si no acepta, buscamos otro inversor con calma? Perfecto. Trato hecho.
Look, Diego, I’ve thought about the four options and, to start with, I’d rule out the first. Accepting the
offer as it stands would mean selling your users. They trust you because their data are encrypted and
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nobody tracks them; if you sell them knowing that they don’t know, you lose the most valuable thing
you have. There are companies that even keep genetic data, and look what happens: people end up
distrusting everything. What I’d propose is the second: accept the money, but only with anonymous
statistics. That is, the investor could know how many bookings there are in each city or in which
months, but never who books or from where. Since she wants to make money from information, she
might be interested in that general data: for a hotel, knowing that bookings go up in August is already
very useful. I understand that you’d prefer to look for another investor, and you’re right that that way
you wouldn’t have to negotiate with her. However, that can take months, and the app is growing very
fast: you need the money now, not next year. As for the fourth, staying small, I find it difficult. It’s the
safest option for the users, but also the slowest, and meanwhile others could copy the idea. Also, think
about the app’s image. If a newspaper publishes tomorrow that you sell data, you lose everything in the
blink of an eye. And the other way round: if you tell people you turned down that money to protect your
users, that story is worth more than any advertising campaign. Small hotels trust those who respect
them. So what if we do this? You present the second option as a counter-proposal. I’d like the contract
to say clearly that there will never be personal data, and that you can break it if she doesn’t keep to it. If
she says no, we look for another investor, but without hurrying and with the app running. That’s why
the best thing is to start with a clear letter. The logical sequence is this: first the letter, then the
meeting; that way she knows from the start how far you’ll go. I’ll help you write it, provided you buy me
a coffee. OK, so, are we agreed that we offer her anonymous statistics and that, if she doesn’t accept, we
calmly look for another investor? Perfect. Deal.

spell it  cover the word, write it, check

database base de datos

small print letra pequeña

knowing full well a sabiendas de

to process procesar

to encrypt cifrar

to filter; to leak filtrar

good to know · A condition is a gift with a ribbon: “sí, siempre y cuando…” sounds open and still
protects you. A plain “no” closes the negotiation. Cifrar means to encrypt (los datos cifrados). La cifra,
the noun, is a figure or number.

You can now say yes with conditions and no without slamming the door. Next: clever machines, and
why they amaze and worry us.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning
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Express amazement and concern: lo bien que funciona, lo poco que sabemos, la de datos que
guarda.

Lo + adjective + que turns a plain statement into an exclamation inside the sentence: “no sabes lo bien que
funciona” says much more than “funciona muy bien”. It is typical of natural, expressive C1 Spanish.

words

word meaning example

someter to subject, to submit (to)
Sometieron el plan a votación.
They put the plan to a vote.

implementar to implement, to put in place
Vamos a implementar un sistema nuevo.
We’re going to put a new system in place.

la consciencia consciousness, awareness (pl. consciencias)
Hay que tomar consciencia del problema.
We need to become aware of the problem.

la ética ethics (pl. éticas)
La ética es importante en el periodismo.
Ethics matters in journalism.

la regulación regulation (pl. regulaciones)
La nueva regulación empieza en enero.
The new regulation starts in January.

ético ethical
Es un comportamiento ético.
It’s ethical behaviour.

la aceptación acceptance, approval (pl. aceptaciones)
El producto tuvo buena aceptación.
The product was well received.

la interacción interaction (pl. interacciones)
La interacción con los clientes es diaria.
Interaction with clients is daily.

la integridad integrity (pl. integridades)
Su integridad está fuera de duda.
His integrity is beyond doubt.

celoso jealous
Mi perro se pone celoso del gato.
My dog gets jealous of the cat.

el/la cómplice accomplice; knowing (look) (pl. cómplices)
No quiero ser cómplice de una mentira.
I don’t want to be an accomplice to a lie.

la intimidad privacy; intimacy
Respeta la intimidad de los demás.
Respect other people’s privacy.

el dilema dilemma (pl. dilemas)
Tengo un dilema: ¿acepto o no?
I have a dilemma: do I accept or not?

susceptible touchy; susceptible (of)
No seas tan susceptible.
Don’t be so touchy.

irracional irrational
Es un miedo irracional.
It’s an irrational fear.

la empatía empathy (pl. empatías)
Un buen médico tiene empatía.
A good doctor has empathy.

inaceptable unacceptable
Ese trato es inaceptable.
That treatment is unacceptable.

subestimar to underestimate
No subestimes a tus compañeros.
Don’t underestimate your colleagues.

la moralidad morality (pl. moralidades)
Discutimos la moralidad de esa decisión.
We discussed the morality of that decision.

inquietante unsettling, disturbing
El silencio era inquietante.
The silence was unsettling.

wishyou.today

clever machines
Spanish C1

unit 8 · ethics & technology

learning

day 52



11wishyou.today · learning · Spanish C1 · free at wishyou.today/learning

automatizar to automate Queremos automatizar las facturas.
We want to automate the invoices.

imparcial impartial, unbiased Un juez debe ser imparcial.
A judge must be impartial.

opaco opaque; not transparent Es un sistema muy opaco.
It’s a very opaque system.

la robótica robotics Mi sobrina estudia robótica.
My niece studies robotics.

pattern  lo bien que funciona, lo poco que sabemos, la de datos que
guarda: lo + adjective + que

lo + adjective / adverb + que + verb the adjective agrees: lo cara que es la casa

la de + noun + que: so many…

Lo + adjective or adverb + que puts an exclamation inside a sentence: no te imaginas lo rápido que
aprende, me sorprende lo bien que funciona. The adjective agrees with its noun (lo cara que es la casa),
while adverbs and mucho / poco stay the same (lo poco que sabemos). La de + noun + que means “so
many”: ¡la de fotos que inventa!

No te imaginas lo rápido que aprende. You can’t imagine how fast it learns.

Me sorprende lo bien que funciona. I’m surprised at how well it works.

¡Lo cara que es la casa! How expensive the house is!

¡La de datos que guarda esta aplicación! The amount of data this app keeps!

dialogue  a machine that designs
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paula ¿Vieron lo que hizo el programa nuevo? Le di una foto y en un minuto me hizo
diez diseños, desde cualquier ángulo: la conversión de la foto en diseños es
casi inmediata. La interfaz es tan sencilla que basta con tocar un icono. ¡No se
imaginan lo rápido que trabaja!
Did you see what the new program did? I gave it a photo and in a minute it made me ten designs, from every

angle: turning the photo into designs is almost instant. The interface is so simple that you just tap one icon. You

can’t imagine how fast it works!

martina Sí, ¡y la de fotos que inventa! Yo estoy un poco celosa, che. Lo bien que imita la
luz, el vapor del café, todo… me parece inquietante.
Yes, and the number of photos it invents! I’m a bit jealous, to be honest. How well it imitates the light, the steam

from the coffee, everything… I find it unsettling.

diego Nos va ahorrando horas, eso es verdad: ejecuta en un minuto lo que a nosotros
nos lleva una tarde. Pero hay tareas que no se pueden automatizar sin perder
precisión.
It’s saving us hours, that’s true: it carries out in a minute what takes us an afternoon. But there are tasks that

can’t be automated without losing precision.

anna Y hay un dilema ético. Si un cliente nos paga por fotos reales y le damos
imágenes inventadas, somos cómplices de un engaño.
And there’s an ethical dilemma. If a client pays us for real photos and we give them invented images, we’re

accomplices to a deception.

paula Es verdad. Y no subestimen el problema de la intimidad: ¿qué hace la empresa
con las fotos que le subimos?
True. And don’t underestimate the privacy problem: what does the company do with the photos we upload?

diego Ese es el punto. Estos sistemas son opacos: nadie sabe bien cómo deciden. La
utilización de datos personales está muy vigilada, y la regulación europea va
llegando poco a poco.
That’s the point. These systems are opaque: nobody really knows how they decide. The use of personal data is

closely watched, and European regulation is gradually coming in.

martina Cuando le pedí la foto de una abuela del barrio, me salió una señora de anuncio.
Vi que todos los detalles eran falsos y me eché a reír.
When I asked it for a photo of a grandmother from the barrio, I got a lady from an advert. I saw that every detail

was fake and burst out laughing.

anna Es que no es imparcial: aprende de lo que ve, y lo que ve tiene prejuicios. Usarlo
sin revisar sería poco ortodoxo, por no decir inaceptable, en una agencia que
vende fotos reales.
That’s because it isn’t impartial: it learns from what it sees, and what it sees has prejudices. Using it without

checking would be unorthodox, not to say unacceptable, for an agency that sells real photos.

diego Tampoco es irracional tenerle cierto respeto. Pero la máquina es un soporte, una
ayuda, no un sustituto del fotógrafo: no tiene consciencia ni empatía, hace lo
que le pedimos.
It’s not irrational to be a bit wary of it, either. But the machine is a support, a help, not a substitute for the

photographer: it has no consciousness or empathy, it does what we ask.

paula Entonces, ¿qué proponen? ¿Una lista de normas para la agencia?
So what do you suggest? A list of rules for the agency?

anna Exacto: someter cada uso a tres preguntas. ¿Es justo con el cliente? ¿Respeta la
integridad de las personas? ¿Lo revisa un humano? Y la extracción de datos de
los clientes queda prohibida.
Exactly: put every use through three questions. Is it fair to the client? Does it respect people’s integrity? Does a

human check it? And extracting clients’ data is banned.

martina Me parece bárbaro. ¡Dale, lo implementamos el lunes y vemos qué aceptación
tiene entre los clientes!
Sounds great. Go on, let’s put it into practice on Monday and see how the clients take it!
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spell it  cover the word, write it, check

to subject, to submit (to) someter

to implement, to put in place implementar

consciousness, awareness la consciencia

ethics la ética

regulation la regulación

ethical ético

good to know · Lo + adjective + que often follows verbs like imaginar, saber, sorprender, preocupar: no
sabes lo difícil que es, me preocupa lo poco que duerme. Susceptible on its own usually means touchy
(¡qué susceptible eres!); susceptible de means “open to” (susceptible de mejora).

You can now be amazed, and worried, with style. Next: Diego’s formal letter to the investor.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning
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Write a formal letter that refuses part of an offer and proposes an alternative. Second bite: the
formal text.

Writing task 2 of the DELE C1 often asks for a formal letter that answers a short text: you must refuse,
complain or propose without losing the tone. Saying no politely, and offering something instead, is a C1
skill in any language.

words

word meaning example

en aras de for the sake of, in the interests of
En aras de la claridad, lo repito.
For the sake of clarity, I’ll repeat it.

habida cuenta de given, bearing in mind
Habida cuenta de los datos, cambiamos el
plan.
Given the data, we changed the plan.

el fundador founder (pl. fundadores)
Diego es el fundador de la aplicación.
Diego is the founder of the app.

el cumplimiento
fulfilment; compliance (pl.
cumplimientos)

El cumplimiento de la ley es obligatorio.
Complying with the law is compulsory.

apropiarse to appropriate, to take (for oneself)
Nadie puede apropiarse de tus datos.
Nobody can take your data for themselves.

el consentimiento consent (pl. consentimientos)
Necesitamos tu consentimiento por escrito.
We need your consent in writing.

el estatuto
statute; (company) articles (pl.
estatutos)

Los estatutos de la asociación son claros.
The association’s statutes are clear.

apoderarse to seize, to take over
El miedo se apoderó de él.
Fear took hold of him.

consentir
to consent to, to allow; to spoil (a
child)

No consiento que me hables así.
I won’t allow you to talk to me like that.

ostentar to hold (a post, a share); to show off
Ella ostenta el cargo desde 2020.
She has held the post since 2020.

concordar to agree, to match
Los datos no concuerdan.
The data don’t match.

el/la accionista shareholder (pl. accionistas)
Cada accionista tiene un voto.
Each shareholder has one vote.

la filial subsidiary, branch (pl. filiales)
La empresa abrió una filial en México.
The company opened a subsidiary in Mexico.

el consorcio consortium (pl. consorcios)

Un consorcio de empresas construye el
puente.
A consortium of companies is building the
bridge.

acatar to abide by, to comply with
Hay que acatar la decisión del juez.
The judge’s decision must be respected.

desestimar to reject, to dismiss
La empresa desestimó la queja.
The company rejected the complaint.

rehusar to decline, to refuse
Rehusó la invitación con educación.
She politely declined the invitation.

wishyou.today
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lucrativo lucrative Es un negocio muy lucrativo.
It’s a very lucrative business.

rescindir to terminate (a contract) Rescindieron el contrato en junio.
They terminated the contract in June.

pattern  the formal letter: refusing part of an offer and proposing
an alternative

Estimada señora: Me dirijo a usted en relación con…

Nos vemos obligados a rehusar… No obstante, le propongo…

Quedo a la espera de su respuesta. Atentamente,

This is the second bite of the formal text. A letter that refuses keeps three moves: thank and say why
you write; refuse the point clearly but impersonally (nos vemos obligados a rehusar…, lamentamos no
poder aceptar…), with a reason; then offer an alternative with its conditions. Formal connectors (habida
cuenta de, en aras de, no obstante) and nouns (el cumplimiento, el consentimiento) keep the tone.

Me dirijo a usted en relación con su oferta del 3 de julio. I am writing to you regarding

your offer of 3 July.

Lamentamos no poder aceptar el apartado siete. We regret that we cannot accept section

seven.

No obstante, le propongo una alternativa. However, I would like to propose an alternative.

Quedo a la espera de su respuesta. I look forward to your reply.

dialogue  saying no in writing
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diego Tengo escritas tres versiones de la carta y ninguna me convence.
I’ve got three versions of the letter written and none of them convinces me.

anna A ver. Empieza bien: «Estimada señora: Me dirijo a usted en relación con su
oferta…». Pero luego pones «no pienso vender nada»: demasiado directo. En una
carta así no se deja nada al azar: hay que escribir con precaución.
Let’s see. It starts well: “Dear Madam, I am writing to you regarding your offer…”. But then you put “I have no

intention of selling anything”: too blunt. In a letter like this you leave nothing to chance: you have to write with

caution.

rocío Además, ojo con el contrato. Habida cuenta de que ella sería accionista, podría
apropiarse de los datos a través de los estatutos.
And careful with the contract. Given that she would be a shareholder, she could take over the data through the

statutes.

diego ¿Cómo que apoderarse de los datos? Yo soy el fundador.
What do you mean, seize the data? I’m the founder.

rocío Ya, pero si ella ostenta el 30 % y tú consientes ciertos cambios, todo puede
pasar. La ecuación es sencilla: más acciones, más poder. Por eso, en aras de la
claridad, hay que escribirlo todo. Si ella procesa los datos a sabiendas de que
los usuarios no han dado su consentimiento, vulnera la ley y podéis pedir la
suspensión del contrato.
Sure, but if she holds 30 % and you agree to certain changes, anything can happen. The equation is simple: more

shares, more power. That’s why, for the sake of clarity, everything has to be written down. If she processes the

data knowing full well that the users have not given their consent, she breaches the law and you can ask for the

contract to be suspended.

anna ¿Y cómo lo decimos sin sonar a ataque?
And how do we say it without sounding like an attack?

rocío Algo así: «Nos vemos obligados a rehusar el apartado siete, ya que no
concuerda con nuestros principios».
Something like: “We find ourselves obliged to decline section seven, since it does not agree with our principles.”

diego Y luego la contrapropuesta: aceptamos su dinero siempre y cuando ella acepte
por escrito dos condiciones: datos anónimos, y que el usuario pueda desactivar
la localización cuando quiera. Con datos anónimos, los hoteles ya pueden
predecir la demanda y ver la variación de cada mes.
And then the counter-proposal: we accept her money as long as she accepts two conditions in writing:

anonymous data, and users being able to switch off location whenever they like. With anonymous data, hotels

can already predict demand and see how each month varies.

rocío Y una cláusula: en el supuesto de que no se cumpla, podréis rescindir el
contrato sin coste. El cumplimiento tiene que poder comprobarse.
And a clause: if it isn’t kept, you will be able to terminate the contract at no cost. Compliance has to be verifiable.

anna ¿Y si ella desestima la contrapropuesta y se va con otra empresa? Su consorcio
tiene filiales en media Europa.
And what if she rejects the counter-proposal and goes to another company? Her consortium has subsidiaries in

half of Europe.

diego Pues que se vaya. Por un negocio lucrativo no todo vale. Mi aplicación acata la
ley y respeta el consentimiento de cada usuario: eso no se negocia.
Then let her go. Not everything goes for the sake of a lucrative deal. My app abides by the law and respects every

user’s consent: that’s not up for negotiation.

spell it  cover the word, write it, check

for the sake of, in the interests
of en aras de

given, bearing in mind habida cuenta de
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founder el fundador

fulfilment; compliance el cumplimiento

to appropriate, to take (for
oneself) apropiarse

consent el consentimiento

good to know · Refuse the point, not the person: “nos vemos obligados a rehusar el apartado siete”
rejects a clause; “no me gusta su oferta” rejects her. Habida cuenta de and en aras de belong to formal
writing. In speech, say teniendo en cuenta and por.

You can now say no in writing and still keep the door open. Next: screens, addiction and who is left
out of the digital world.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning
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Use cuanto and formal relatives: cuanto quieras, todo cuanto, cuanto antes, quienes deseen….

Notices, forms and formal emails say “quienes deseen…”, “a quien corresponda” or “cuanto antes”, and
speakers say “pide cuanto quieras”. These relatives make your Spanish sound precise, and the topic,
screens and the digital divide, is a DELE C1 favourite.

words

word meaning example

cuanto antes as soon as possible
Contesta cuanto antes, por favor.
Please reply as soon as possible.

brecha digital digital divide
La brecha digital afecta a muchos mayores.
The digital divide affects many older people.

la apariencia appearance (pl. apariencias)
Las apariencias engañan.
Appearances can be deceptive.

fingir to pretend, to fake
Fingió que no me había visto.
He pretended he hadn’t seen me.

aparentar to look, to seem; to pretend
Aparenta menos edad de la que tiene.
She looks younger than she is.

el vicio vice, bad habit (pl. vicios)
El café es mi único vicio.
Coffee is my only vice.

interactuar to interact
Los niños interactúan con la pantalla.
The children interact with the screen.

la obsesión obsession (pl. obsesiones)
Lo suyo con el orden es una obsesión.
His thing with tidiness is an obsession.

la adicción addiction (pl. adicciones)
La adicción al juego es una enfermedad.
Gambling addiction is an illness.

la visibilidad visibility (pl. visibilidades)
Las redes dan visibilidad al negocio.
Social media gives the business visibility.

desapercibido unnoticed
El cambio pasó desapercibido.
The change went unnoticed.

la distracción distraction (pl. distracciones)
El móvil es una distracción en clase.
The phone is a distraction in class.

la accesibilidad accessibility (pl. accesibilidades)
La accesibilidad de la web es buena.
The website’s accessibility is good.

la desinformación disinformation (pl. desinformaciones)
La desinformación corre muy deprisa.
Disinformation spreads very fast.

la manía
obsession, fad; habit; dislike (pl.
manías)

Tiene la manía de llegar tarde.
He has a habit of arriving late.

la conectividad
connectivity, connection (pl.
conectividades)

En el pueblo hay poca conectividad.
There’s little connectivity in the village.

compulsivo compulsive
Es un comprador compulsivo.
He’s a compulsive shopper.

el analfabetismo illiteracy (pl. analfabetismos)
El analfabetismo digital existe.
Digital illiteracy exists.

digitalizar to digitise
La biblioteca va a digitalizar sus libros
antiguos.
The library is going to digitise its old books.

indignar to outrage, to make angry Me indigna que la gente tire basura en el
parque.

wishyou.today
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It outrages me that people throw rubbish in
the park.

pattern  cuanto, todo cuanto, cuanto antes, quienes deseen:
relatives for “all that” and “whoever”

cuanto / todo cuanto = todo lo que + indicative: a fact · + subjunctive: any amount

quienes deseen…, a quien corresponda, cuanto antes

Cuanto means todo lo que: le conté (todo) cuanto sabía, with the indicative for a known amount; pide
cuanto quieras, with the subjunctive for any amount. Before a noun it agrees: llévate cuantos libros
quieras. Cuanto antes is “as soon as possible”. Notices and formal letters use relatives with no noun
before them: quienes deseen participar…, a quien corresponda.

Le conté cuanto sabía. I told her all I knew.

Llévate cuantos libros quieras. Take as many books as you like.

Llámame cuanto antes. Call me as soon as you can.

Quienes deseen participar, pueden inscribirse aquí. Anyone wishing to take part can sign up

here.

dialogue  the digital workshop
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elena Bienvenidos al taller. Quienes deseen hacer preguntas, que levanten la mano. Y
quien llegue tarde, que se siente atrás.
Welcome to the workshop. Anyone wishing to ask questions, please raise your hand. And whoever arrives late, sit

at the back.

hugo Abuela, que esto no es una clase de primaria. Por cierto, os he traído un artículo:
el autor sostiene que los menores de 16 no deberían tener móvil.
Grandma, this isn’t a primary school class. By the way, I’ve brought you an article: the author argues that under-

16s shouldn’t have a phone.

elena Tú, silencio, que no sueltas el móvil. Lo tuyo ya es una obsesión, un miedo
irracional a quedarte sin batería.
Hush, you never let go of your phone. With you it’s an obsession, an irrational fear of running out of battery.

inés Bueno, obsesión no, pero sí hay un riesgo. En el centro de salud vemos casos de
adicción a las pantallas, sobre todo en adolescentes, que son muy susceptibles
a la presión de las redes: un uso compulsivo, sin control. Lo primero es tomar
consciencia.
Well, not an obsession, but there is a risk. At the health centre we see cases of screen addiction, especially in

teenagers, who are very susceptible to pressure from social media: compulsive use, out of control. The first step

is to become aware of it.

hugo Yo lo uso para trabajar. Bueno… y para ver vídeos. Lo reconozco: es mi pequeño
vicio. Sin conexión me siento como en un submarino.
I use it for work. Well… and to watch videos. I admit it: it’s my little vice. Without a connection I feel as if I were in

a submarine.

lucía En la biblioteca lo vemos también: chicos que fingen leer mientras miran el
móvil. Aparentan estar atentos, pero la distracción es total. De cara al próximo
curso, el instituto de al lado va a implementar una norma: móviles fuera del
aula.
We see it at the library too: kids who pretend to read while they look at their phones. They look attentive, but

they’re completely distracted. Looking ahead to next year, the secondary school next door is going to bring in a

rule: phones out of the classroom.

elena Pues a mí me preocupa lo contrario: la brecha digital. Hay vecinos que no saben
pedir cita al médico por internet. El hecho de que todo esté digitalizado no
significa que sea para todos.
Well, what worries me is the opposite: the digital divide. Some neighbours don’t know how to book a doctor’s

appointment online. The fact that everything is digitised doesn’t mean it’s for everyone.

inés Tienes razón. El analfabetismo digital existe, y la accesibilidad de muchas
páginas es muy mala. Y la intimidad: muchos mayores no saben quién ve sus
datos.
You’re right. Digital illiteracy exists, and the accessibility of many websites is very poor. And privacy: many older

people don’t know who sees their data.

lucía Es un dilema: digitalizar rápido o digitalizar para todos. Yo digo que para todos.
Por eso hay que digitalizar con cabeza, con el fin de que nadie se quede fuera, y
no solo para ganar visibilidad. Es una cuestión de ética.
It’s a dilemma: digitise quickly or digitise for everyone. I say for everyone. That’s why we have to digitise sensibly,

so that nobody is left out, and not just to gain visibility. It’s a question of ethics.

hugo Y luego está la desinformación: me indigna que una mentira pase
desapercibida entre mil mensajes, y a veces la verdad está a mil millas de lo
que se comparte.
And then there’s disinformation: it outrages me that a lie can go unnoticed among a thousand messages, and

sometimes the truth is a thousand miles from what gets shared.

elena Bueno, contadme todo cuanto sepáis, pero cuanto antes, que a las doce tengo
la piscina.
Right, tell me everything you know, but as soon as possible, I have the swimming pool at twelve.



21wishyou.today · learning · Spanish C1 · free at wishyou.today/learning

inés ¡Qué manía con la piscina! Venga, empezamos: cómo interactuar con la página
del centro de salud.
You and your swimming pool! Come on, let’s start: how to use the health centre’s website.

talk  280 seconds
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Speaking tasks 1 and 2 (about four minutes; prepare for three). Present this article: summarise it,
evaluate it and give your opinion; then answer the interview questions below. «¿Un móvil antes de
los 16?» «En muchos colegios de España se repite la misma escena: a la salida, decenas de niños de
once o doce años miran la pantalla de su primer móvil antes incluso de saludar a sus padres. Una
gran parte de los niños españoles tiene ya su propio teléfono al terminar la primaria. Cada vez más
familias, sin embargo, se preguntan si no sería mejor esperar. Quienes defienden retrasar el primer
móvil hasta los 16 años dan tres argumentos. El primero es la salud: el uso compulsivo de las
pantallas se relaciona con peor sueño, menos actividad física y más ansiedad, aunque los expertos
discuten todavía qué es causa y qué es consecuencia. El segundo es la atención: un móvil en el
bolsillo es una distracción constante, y muchos profesores aseguran que los alumnos se concentran
peor. El tercero es la seguridad: en las redes, los menores están expuestos a la desinformación, a la
presión sobre su apariencia y, en los peores casos, al acoso. Sus críticos responden que prohibir no
educa. El móvil, dicen, es hoy una herramienta para estudiar, para orientarse en la ciudad y para
estar en contacto con la familia. Un adolescente sin teléfono puede quedarse fuera de las
conversaciones del grupo y sentirse aislado. Además, sostienen que el problema no es el aparato,
sino el uso: un niño que aprende a usarlo con sus padres estará mejor preparado que uno que lo
recibe de golpe a los 16. Entre ambas posturas hay propuestas intermedias. Algunas familias dan
primero un teléfono sencillo, solo para llamar y enviar mensajes, y esperan unos años para el
teléfono inteligente. Otras pactan normas claras: nada de pantallas en la habitación por la noche,
horarios fijos y redes sociales solo a partir de cierta edad. En varios países europeos, además, los
colegios han prohibido el móvil durante la jornada escolar, con resultados que, según los primeros
datos, parecen positivos para la convivencia, aunque todavía no son concluyentes en cuanto al
rendimiento. Hay además una pregunta que se olvida a menudo: qué pasa con quienes no tienen
móvil por falta de dinero. En algunos barrios, muchas familias comparten un solo teléfono, y los
niños que no tienen ninguno dependen de los vecinos o de la biblioteca para hacer los deberes. Para
estos menores, la prohibición no es una protección, sino una desventaja más. Por eso, algunos
expertos piden que la discusión no se limite a la edad: también hay que hablar del acceso y de la
ayuda a las familias que más lo necesitan, de modo que la tecnología no haga más grande la brecha
entre unos niños y otros. Lo que casi todos los expertos comparten es la idea de que los adultos
deben dar ejemplo: resulta difícil pedir a un niño que deje el móvil si sus padres lo consultan
durante la cena. También coinciden en que la conversación debe empezar pronto, antes de que
llegue el primer teléfono, y no cuando ya ha aparecido el problema. En definitiva, la pregunta no
tiene una respuesta única. La edad importa, pero quizá importa más cómo se acompaña a los
menores en su vida digital. Un móvil a los 12 con normas y diálogo puede ser más sano que un móvil
a los 16 sin ninguna orientación.» Interview questions: 1) How old were you when you got your first
phone? 2) Should phones be banned in schools? 3) What can parents do?

El texto que voy a presentar trata de…

Por un lado…; por otro lado, los críticos sostienen que…

Lo que me parece más relevante es…; ahora bien, echo en falta…

En mi opinión…
model answer

El texto que voy a presentar trata de una pregunta que preocupa a muchas
familias: ¿a qué edad debería tener un niño su primer móvil? El autor no da
una respuesta cerrada, sino que presenta las dos posturas y algunas
propuestas intermedias.

Por un lado, quienes quieren esperar hasta los 16 años dan tres argumentos:
la salud, porque el uso compulsivo de las pantallas se relaciona con dormir
peor; la atención, porque el móvil es una distracción constante; y la
seguridad, ya que en las redes los menores reciben desinformación y presión
sobre su apariencia.

Por otro lado, los críticos sostienen que prohibir no educa: el móvil es una
herramienta útil y, sin él, un adolescente puede sentirse fuera del grupo. Para
ellos, el problema no es el aparato, sino el uso.
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Entre ambas posturas, el texto recoge soluciones intermedias, como dar
primero un teléfono sencillo o pactar normas claras en casa, y menciona que
en varios países los colegios han prohibido el móvil durante las clases. Por
último, recalca una idea que comparten casi todos: los adultos deben dar
ejemplo. El autor añade un punto que se olvida a menudo: algunas familias
comparten un solo teléfono, y para sus hijos una prohibición sería una
desventaja más.

Lo que me parece más relevante es que el autor no cae en el miedo fácil. El
hecho de que reconozca que los datos todavía no son concluyentes le da
credibilidad. Ahora bien, echo en falta la voz de los propios jóvenes: se habla
mucho de ellos, pero no se les pregunta. Además, me parece muy útil que no
se quede en el problema y proponga soluciones concretas que cualquier
familia puede aplicar. Y valoro que mencione la brecha entre unos niños y
otros, que casi nadie tiene en cuenta.

En mi opinión, la edad importa menos que el acompañamiento. Prefiero un
móvil a los 13 con normas que uno a los 16 sin ninguna conversación previa.

¿Mi primer móvil? Lo tuve a los 15, y solo servía para llamar y mandar
mensajes. Creo que fue una suerte: con aquel teléfono no había redes sociales
que me sometieran a esa presión.

¿Prohibirlo en los colegios? Durante las clases, sí, con el fin de que los
alumnos se concentren; algunos estudios hablan incluso de mejoras en la
convivencia. En el recreo, lo dejaría a cada centro, con normas claras para
todos.

¿Y los padres? Lo primero, dar ejemplo: nada de móviles en la mesa. Y hablar
del tema cuanto antes, antes de que llegue el primer teléfono, y no cuando ya
haya un problema. Y, sobre todo, escuchar a los hijos sin enfadarse.
The text I’m going to present deals with a question that worries many families: at what age should a
child have their first phone? The author doesn’t give a closed answer, but presents both positions and
some middle-ground proposals. On the one hand, those who want to wait until 16 give three arguments:
health, because compulsive screen use is linked to sleeping worse; attention, because the phone is a
constant distraction; and safety, since on social media minors receive disinformation and pressure
about their appearance. On the other hand, the critics argue that banning doesn’t educate: the phone is
a useful tool and, without it, a teenager can feel left out of the group. For them, the problem isn’t the
device but how it’s used. Between the two positions, the text gathers middle-ground solutions, such as
first giving a simple phone or agreeing on clear rules at home, and mentions that in several countries
schools have banned phones during lessons. Finally, it stresses an idea almost everyone shares: adults
must set an example. The author adds a point that is often forgotten: some families share a single
phone, and for their children a ban would be one more disadvantage. What seems most relevant to me
is that the author doesn’t fall into easy fear. The fact that he admits the data aren’t yet conclusive gives
him credibility. However, I miss the voice of young people themselves: a lot is said about them, but they
aren’t asked. Besides, I find it very useful that it doesn’t stop at the problem but proposes concrete
solutions any family can apply. And I value that he mentions the gap between some children and
others, which hardly anyone takes into account. In my opinion, age matters less than guidance. I prefer
a phone at 13 with rules to one at 16 without any prior conversation. My first phone? I got it at 15, and it
was only for calls and messages. I think I was lucky: with that phone there were no social networks to
put me under that pressure. Ban it in schools? During lessons, yes, so that pupils can concentrate;
some studies even mention improvements in how pupils get along. At break time, I’d leave it to each
school, with clear rules for everyone. And parents? First, set an example: no phones at the table. And
talk about it as soon as possible, before the first phone arrives, not when there is already a problem.
And above all, listen to your children without getting angry.

spell it  cover the word, write it, check
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as soon as possible cuanto antes

digital divide brecha digital

appearance la apariencia

to pretend, to fake fingir

to look, to seem; to pretend aparentar

vice, bad habit el vicio

good to know · In the presentation, organise, don’t read: “Por un lado… por otro… entre ambas
posturas…” shows the examiner you have understood the structure of the article. Cuanto antes is the
everyday way to say “as soon as possible”; lo antes posible means the same. In formal letters: a la
mayor brevedad.

You can now say “all that” and “whoever” in a formal way, and present an article on a hot topic. Next:
Manuel’s farewell, and a speech to write from the heart.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning
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Give a short speech and wishes: Quisiera dar las gracias a…, ¡Que os vaya bien!, ¡Quién lo diría!.
Second bite: ¡Quién pudiera!, Quisiera…, ¡Que te mejores!.

Farewells, weddings, retirements: Spanish speeches and toasts live on the subjunctive standing alone.
Quisiera…, ¡Que os vaya bien!, ¡Quién lo diría! are the words people expect at these moments.

words

word meaning example

a lo grande in a big way, in style
Celebraron la boda a lo grande.
They celebrated the wedding in
style.

por todo lo alto in style, lavishly
Lo celebramos por todo lo alto.
We celebrated it in great style.

de miedo fantastic, great (colloquial)
La paella estaba de miedo.
The paella was fantastic.

de corazón from the heart, sincerely
Te lo digo de corazón.
I mean it from the heart.

afortunadamente fortunately, luckily
Afortunadamente, nadie se hizo
daño.
Fortunately, nobody was hurt.

hacer acto de presencia to put in an appearance

El alcalde hizo acto de presencia a
las ocho.
The mayor put in an appearance
at eight.

más vale tarde que nunca better late than never

Llegaste tarde, pero más vale
tarde que nunca.
You were late, but better late than
never.

el reconocimiento
recognition, tribute; check-up (pl.
reconocimientos)

El premio es un reconocimiento a
su trabajo.
The prize is recognition of her
work.

marinar to marinate

Hay que marinar el pollo desde la
noche anterior.
Marinate the chicken from the
night before.

el romero rosemary (pl. romeros)

Pon un poco de romero en las
patatas.
Put a little rosemary on the
potatoes.

honrar to honour
Hoy honramos a nuestros
mayores.
Today we honour our elders.

acomodar to seat, to make comfortable; to fit

El camarero nos acomodó en la
terraza.
The waiter seated us on the
terrace.

emocionante exciting; moving
Fue un partido muy emocionante.
It was a very exciting match.

wishyou.today

manuel says

goodbye
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el agradecimiento
gratitude, thanks (pl.
agradecimientos)

Le mandé un mensaje de
agradecimiento.
I sent her a thank-you message.

inolvidable unforgettable Fue un viaje inolvidable.
It was an unforgettable trip.

fabuloso fabulous Hace un día fabuloso.
It’s a fabulous day.

encantador charming, lovely Tu abuela es encantadora.
Your grandmother is lovely.

la complicidad
complicity; rapport, understanding
(pl. complicidades)

Entre ellas hay mucha
complicidad.
There is a real understanding
between them.

el caldo stock, broth (pl. caldos)

El caldo de pollo es bueno para el
frío.
Chicken broth is good in cold
weather.

solemne solemn Fue un acto muy solemne.
It was a very solemn ceremony.

la canela cinnamon (pl. canelas)
Me encanta el arroz con leche con
canela.
I love rice pudding with cinnamon.

enorgullecerse to be proud (of) Se enorgullece de sus hijos.
She is proud of her children.

radiante radiant, beaming La novia estaba radiante.
The bride was radiant.

emotivo moving, emotional Dio un discurso muy emotivo.
She gave a very moving speech.

pelar to peel Pela las patatas, por favor.
Peel the potatoes, please.

el bizcocho sponge cake (pl. bizcochos)

Mi abuela hace un bizcocho de
limón.
My grandmother makes a lemon
sponge.

entrañable endearing, dear, close Es un recuerdo entrañable.
It’s a fond memory.

hornear to bake Horneamos el pan cada mañana.
We bake the bread every morning.

inseparable inseparable Son amigos inseparables.
They are inseparable friends.

el buffet buffet (pl. buffets)
El hotel tiene un buffet de
desayuno.
The hotel has a breakfast buffet.

saltear to sauté, to stir-fry
Saltea las verduras dos minutos.
Sauté the vegetables for two
minutes.

el tomillo thyme (pl. tomillos) El tomillo huele a monte.
Thyme smells of the countryside.

sazonar to season

Sazona la carne con sal y
pimienta.
Season the meat with salt and
pepper.

valioso valuable Tu ayuda ha sido muy valiosa.
Your help has been very valuable.

pattern  ¡quién pudiera!, quisiera…, ¡que os vaya bien!: the
subjunctive on its own, again
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Quisiera / Debieras + infinitive: polite or formal ¡Que + present subjunctive!: wishes

¡Quién + imperfect subjunctive! · ¡Quién lo diría!

This is the second bite. In a speech, quisiera (I would like) opens formally: Quisiera dar las gracias a….
Que + present subjunctive sends a wish: ¡Que os vaya bien!, ¡Que lo disfrutes! Quién + imperfect
subjunctive is “if only I could”: ¡Quién pudiera! And ¡Quién lo diría! means “who would have thought it”.
Debieras is a soft, slightly literary “you ought to”.

Quisiera dar las gracias a Manuel. I would like to thank Manuel.

¡Quién pudiera jubilarse así! If only I could retire like that!

¡Que os vaya muy bien! All the best to you!

¡Quién lo diría: cuarenta y cinco años! Who would have thought it: forty-five years!

dialogue  cooking for a farewell
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javier A ver, equipo: el sábado despedimos a Manuel por todo lo alto. Y, habida cuenta
de que Manuel nunca cierra antes de medianoche, como diría Rocío, la fiesta la
alargamos hasta esa hora. Inés, ¿has marinado el pollo?
Right, team: on Saturday we give Manuel a send-off in style. And, as Rocío would put it, given that Manuel never

closes before midnight, we’re keeping the party going until then. Inés, have you marinated the chicken?

inés Desde anoche, con romero, tomillo y limón. Y el caldo está listo; solo falta
sazonarlo.
Since last night, with rosemary, thyme and lemon. And the stock is ready; it just needs seasoning.

lucía Yo pelo las patatas. ¿Y el bizcocho? ¿Quién lo hornea? Y la música, que la ponga
Diego, nuestro gran fundador de aplicaciones.
I’ll peel the potatoes. And the sponge cake? Who’s baking it? And let Diego, our great founder of apps, do the

music.

javier El bizcocho, yo: el de canela, el que le gusta a Manuel, que me sale fabuloso.
¡Que no se entere él, en aras de la sorpresa!
The sponge, me: the cinnamon one Manuel likes, it comes out fabulous. Don’t let him find out, for the sake of the

surprise!

anna A mí me toca un discurso y tengo un bloqueo: no me sale ni una frase. Quisiera
decir algo emotivo, pero no solemne, y expresar mi agradecimiento sin llorar.
I have to give a speech and I’ve got a block: I can’t get a single sentence out. I’d like to say something moving but

not solemn, and express my thanks without crying.

inés Habla de corazón. Manuel es el vecino más entrañable del barrio: en cuarenta y
cinco años llegó a conocer a tres generaciones. Y siempre fue un hombre ético:
precios justos y ni un engaño. Su consejo siempre fue muy valioso para los
jóvenes.
Speak from the heart. Manuel is the barrio’s most endearing neighbour: in forty-five years he got to know three

generations. And he was always an ethical man: fair prices and not a single trick. His advice was always very

valuable to the young.

lucía ¿Te acuerdas de cuando llegaste a Madrid? Casi no hablabas, y él acabó
enseñándote media lista de tapas.
Do you remember when you arrived in Madrid? You hardly spoke, and he ended up teaching you half the tapas

menu.

anna ¡Quién lo diría! Siempre con aquella complicidad: me corregía el español sin
que se notara. Para mí, el bar fue el cumplimiento de un sueño: sentirme en
casa.
Who would have thought it! Always with that sense of complicity: he corrected my Spanish without anyone

noticing. For me, the bar made a dream come true: feeling at home.

javier Terminados los discursos, servimos el buffet: verduras salteadas, el pollo y una
tortilla de miedo.
Once the speeches are over, we serve the buffet: sautéed vegetables, the chicken and a fantastic tortilla.

inés Y su hijo, ¿al final viene? Dijo que haría acto de presencia aunque fuera media
hora. Su despedida, además, será progresiva: Manuel seguirá viniendo cada
mañana, como cliente, pero no consiente que le cobremos el primer café.
And his son, is he coming in the end? He said he’d put in an appearance, even if only for half an hour. And

Manuel’s goodbye will be gradual anyway: he’ll keep coming every morning, as a customer, but he won’t allow us

to charge him for his first coffee.

javier Llega el sábado por la noche, en avión, desde una grabación. Afortunadamente,
ha podido salir un día antes. Más vale tarde que nunca. Y lo de la subida
salarial, cuarenta y cinco años sin ninguna, lo cuento en mi discurso.
He arrives on Saturday night, by plane, from a shoot. Luckily, he’s been able to leave a day early. Better late than

never. And the pay rise thing, forty-five years without a single one, I’ll tell that in my speech.

lucía Va a ser una fiesta emocionante e inolvidable. De cada rincón del bar emerge un
recuerdo. ¡Ojalá hubiéramos empezado antes a organizarla! ¡Venga, lo haremos
a lo grande: habrá comida para cuantos vengan!



29wishyou.today · learning · Spanish C1 · free at wishyou.today/learning

It’s going to be a moving, unforgettable party. A memory comes out of every corner of the bar. If only we’d started

organising it earlier! Come on, we’ll do it in a big way: there will be food for everyone who comes!

spell it  cover the word, write it, check

in a big way, in style a lo grande

in style, lavishly por todo lo alto

fantastic, great
(colloquial) de miedo

from the heart,
sincerely de corazón

fortunately, luckily afortunadamente

to put in an
appearance hacer acto de presencia

good to know · A Spanish farewell speech has three steps: thanks (quisiera dar las gracias a…), a
memory or two (¿os acordáis de…?) and a wish (¡que…!). De miedo is colloquial praise between friends:
la tortilla está de miedo means it is fantastic, not frightening.

You can now give thanks and wishes the Spanish way. Next: Manuel’s last coffee, the deal for Diego’s
app and a week by the sea.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning
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Follow a summer of deals, rules and farewells, understand what speakers mean by their
idioms, and report on a set of speeches in writing.

Listening task 4 of the DELE C1 plays ten short conversations full of idioms and asks what the speakers
mean; writing task 1 asks you to report on what you heard for a reader. A farewell party has plenty of both.

chapter 1  the deal
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diego ¡Lo conseguimos! La inversora ha aceptado la contrapropuesta: solo
estadísticas anónimas, con almacenamiento en Europa.
We did it! The investor has accepted the counter-proposal: anonymous statistics only, with storage in Europe.

anna ¡Anda ya! Después de tres semanas de negociación, creía que ibas a tirar la
toalla.
No way! After three weeks of negotiation, I thought you were going to throw in the towel.

diego Casi. Primero desestimó la carta y rehusó cualquier cambio; luego, habida
cuenta de lo rápido que crece la aplicación, cambió de idea. Su consorcio no
quiere perder un negocio tan lucrativo, y la filial de Madrid se encargará de
todo.
Almost. First she rejected the letter and refused any change; then, given how fast the app is growing, she

changed her mind. Her consortium doesn’t want to lose such a lucrative deal, and the Madrid subsidiary will

handle everything.

martina ¿Y la letra pequeña? ¿No hay ningún engaño?
And the small print? Isn’t there any trick?

diego Rocío la leyó entera y no encontró ninguna trampa. Si ella vulnera el acuerdo, lo
podemos rescindir sin coste. Ella ostentará el 30 %, pero ningún accionista
puede apropiarse de la base de datos: los estatutos lo prohíben. Y en aras de la
transparencia, cada mes le mandamos un informe.
Rocío read every word and found no catch. If she breaches the agreement, we can terminate it at no cost. She will

hold 30 %, but no shareholder can take over the database: the statutes forbid it. And in the interests of

transparency, we send her a report every month.

paula ¡Qué maravilla! Y ustedes, que se enorgullecen tanto de la privacidad, siguen
siendo coherentes: lo que firmaron concuerda con lo que prometieron.
How wonderful! And you two, who are so proud of your privacy, are still being consistent: what you signed

matches what you promised.

anna Lo bien que lo has hecho, Diego: sin consentir nada contra tus principios. ¡Mira
que tienes paciencia!
How well you’ve done, Diego: without agreeing to anything against your principles. You really are patient!

diego Ahora toca implementar el sistema nuevo: cifrar todo otra vez en el servidor
remoto, procesar solo estadísticas y desactivar la localización por defecto. Para
el usuario, todo será invisible.
Now we have to put the new system in place: encrypt everything again on the remote server, process statistics

only and turn off location by default. For the user, it will all be invisible.

martina Bárbaro. ¿Y en el supuesto de que alguien pida la eliminación de sus datos? ¿O
de que alguien del equipo reenvíe datos a sabiendas de que no debe?
Great. And if someone asks for their data to be deleted? Or if someone on the team forwards data knowing full

well they mustn’t?

diego Los datos se borran en un abrir y cerrar de ojos, y eso no se puede deshacer. Y
quien intente rastrear a un usuario, bloqueo inmediato de su cuenta y
suspensión de su contrato. Es el cumplimiento de la ley, y también de lo que
prometimos.
The data are deleted in the blink of an eye, and that can’t be undone. And anyone who tries to track a user gets

their account blocked at once and their contract suspended. That’s complying with the law, and with what we

promised.

chapter 2  the agency’s rules
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anna Bueno, aquí están nuestras normas para la inteligencia artificial. Las leo en voz
alta y me decís todo cuanto se os ocurra. Es una forma de tomar consciencia.
Right, here are our rules for artificial intelligence. I’ll read them out and you tell me everything that occurs to you.

It’s a way of becoming aware.

anna Primera: ninguna imagen inventada se presenta como foto real. Segunda: toda
utilización de un programa se somete a tres preguntas: verdad, integridad y
revisión humana. Tercera: no automatizamos nada que exija empatía con el
cliente.
One: no invented image is presented as a real photo. Two: every use of a program goes through three questions:

truth, integrity and human review. Three: we don’t automate anything that requires empathy with the client.

paula ¿Y si un cliente nos pide claramente una imagen inventada? No sean
susceptibles, que es una pregunta seria.
And what if a client explicitly asks us for an invented image? Don’t be touchy, it’s a serious question.

anna Entonces se la damos, siempre y cuando lo sepa y lo acepte por escrito. Sin su
consentimiento, nada.
Then we give it to them, as long as they know and accept it in writing. Without their consent, nothing.

martina Me parece bien. Yo quiero una norma más: no se reemplaza a ningún fotógrafo
por un programa. No es que esté celosa, ¿eh? ¡Pero que no me quiten el trabajo!
Me indigna solo pensarlo.
Fine by me. I want one more rule: no photographer is replaced by a program. It’s not that I’m jealous, eh? But

don’t let them take my job! It outrages me even to think of it.

diego Aprobada. Y otra: nada de subir datos de clientes a sistemas opacos. Respetar
su intimidad es lo mínimo; lo contrario sería inaceptable.
Approved. And another: no uploading clients’ data to opaque systems. Respecting their privacy is the least we

can do; anything else would be unacceptable.

paula Ojo, que tampoco hay que ser irracional. La máquina es un soporte: usada con
ética, nos ahorra horas, porque ejecuta en segundos las tareas aburridas de
siempre, como preparar los iconos de una interfaz. No subestimemos lo útil que
es.
Careful, we shouldn’t be irrational either. The machine is a support: used ethically, it saves us hours, because it

runs the same old boring tasks in seconds, like preparing the icons for an interface. Let’s not underestimate how

useful it is.

anna Exacto. No es una cuestión de moralidad abstracta, sino de un uso ético y de
confianza. Lo inquietante es que estos programas no son imparciales. La
regulación europea va en la misma línea, y la aceptación de los clientes
depende de eso.
Exactly. It’s not a question of abstract morality, but of ethical use and trust. What’s unsettling is that these

programs aren’t impartial. European regulation points the same way, and how clients accept us depends on it.

martina Y una última, la mía: cada viernes revisamos juntos lo que hemos hecho. Sin
dilemas escondidos ni cómplices de nada raro. Y la interacción con los clientes,
siempre humana.
And one last one, mine: every Friday we review together what we’ve done. No hidden dilemmas and no

accomplices to anything shady. And our interaction with clients, always human.

diego Trato hecho. Aquí no hacemos robótica, pero sí ética. ¡Venga, al bar, que es la
última semana de Manuel!
Deal. We don’t do robotics here, but we do ethics. Come on, to the bar, it’s Manuel’s last week!

chapter 3  an interview with manuel
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hugo Buenos días, y bienvenidos a un programa especial de la radio del barrio. Hoy
nuestro invitado es el hombre que ha servido más cafés que nadie en Lavapiés:
Manuel, que esta semana se despide de la barra después de cuarenta y cinco
años. Manuel, ¿cómo te sientes hoy?
Good morning, and welcome to a special programme on the barrio radio. Today our guest is the man who has

served more coffees than anyone in Lavapiés: Manuel, who this week says goodbye to the bar after forty-five

years. Manuel, how do you feel today?

manuel Pues raro, Hugo, la verdad. He dormido poco, y no por los nervios, sino porque
me levanto a las cinco desde siempre y mi cuerpo no entiende que mañana, por
fin, puede quedarse en la cama. Estoy contento, pero se me hace un nudo en la
garganta cuando miro la cafetera.
Strange, Hugo, to be honest. I’ve slept little, and not from nerves, but because I’ve got up at five all my life and my

body doesn’t understand that tomorrow, at last, it can stay in bed. I’m happy, but I get a lump in my throat when I

look at the coffee machine.

hugo Cuarenta y cinco años dan para mucho. ¿Qué es lo primero que recuerdas del
bar?
Forty-five years is a lot. What’s the first thing you remember about the bar?

manuel El olor. Cuando abrí el bar, yo tenía 23 años, más ganas que experiencia y una
cafetera que hacía más ruido que un tren. El local olía a café, a humo y a frito, y
pensé: de aquí no salgo en la vida. Y mira, no salí. Al principio lo hice por
necesidad; con el tiempo, por gusto. Cada vecino que llegaba era una historia
nueva.
The smell. When I opened the bar I was 23, with more enthusiasm than experience and a coffee machine that

made more noise than a train. The place smelled of coffee, smoke and fried food, and I thought: I’m never leaving

here. And look, I didn’t. At first I did it out of necessity; in time, because I loved it. Every neighbour who walked in

was a new story.

hugo ¿Y lo más difícil?
And the hardest part?

manuel Los años malos. Hubo una crisis en la que el barrio se quedó vacío, cerraron
muchas tiendas y yo estuve a punto de tirar la toalla. Lo que me salvó fueron los
clientes: me ayudaron a pintar las paredes, me trajeron flores, me dejaron
propinas que no hacían falta. Aquí nadie te deja solo, y eso no lo cambia
ninguna crisis.
The bad years. There was a crisis when the barrio emptied, lots of shops closed and I was about to throw in the

towel. What saved me were the customers: they helped me paint the walls, they brought me flowers, they left me

tips that weren’t needed. Here nobody leaves you on your own, and no crisis changes that.

hugo Elena dice que el café corría de tu cuenta cuando alguien no podía pagar.
Elena says the coffee was on you when someone couldn’t pay.

manuel Elena exagera, como siempre. Fue un café de vez en cuando, nada más. Lo
importante no era el café, sino que nadie tuviera vergüenza por pedirlo. Quien
no puede pagar no debe sentirse mal: debe sentirse en casa.
Elena exaggerates, as always. It was a coffee now and then, nothing more. What mattered wasn’t the coffee, but

that nobody should be embarrassed to ask for it. Someone who can’t pay shouldn’t feel bad: they should feel at

home.

hugo ¿Ha cambiado mucho el barrio desde entonces?
Has the barrio changed much since then?

manuel Muchísimo, y para bien en casi todo. Antes nos conocíamos todos; ahora llegan
vecinos de medio mundo, y eso es una riqueza. Lo que me da pena es que los
mayores se queden solos. Por eso me hizo tanta ilusión la comida de los
miércoles: es lo mejor que ha pasado en el bar desde que lo abrí.
A great deal, and for the better in almost everything. We used to all know each other; now neighbours arrive from

half the world, and that is a richness. What saddens me is that older people end up on their own. That’s why the

Wednesday lunch meant so much to me: it’s the best thing that has happened in the bar since I opened it.
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hugo ¿Te arrepientes de algo?
Do you regret anything?

manuel De una sola cosa: de no haberme ido de vacaciones más a menudo. En cuarenta
y cinco años nunca cerramos el bar más de una semana, y mi hija Rocío me lo
recuerda cada domingo. Eso sí, dejé de fumar el año pasado, y de eso me alegro
cada mañana.
Only one thing: not having gone on holiday more often. In forty-five years we never closed the bar for more than a

week, and my daughter Rocío reminds me every Sunday. Mind you, I gave up smoking last year, and I’m glad of

that every morning.

hugo ¿Y qué vas a hacer a partir de mañana?
And what will you do from tomorrow?

manuel Nada, y con mucha disciplina. Bueno, en serio: voy a seguir viniendo cada
mañana, como cliente, a leer el periódico. A ver si Javier me atiende bien.
Nothing, and with great discipline. Well, seriously: I’ll keep coming every morning, as a customer, to read the

paper. Let’s see if Javier serves me properly.

hugo ¿Qué consejo les das a Javier y a Inés?
What advice do you give Javier and Inés?

manuel Dos cosas. La primera, que escuchen: un bar es un sitio donde la gente viene a
hablar, y quien sabe escuchar no necesita publicidad. La segunda, que no
quiten la cafetera. Bueno, que la cambien cuando se rompa, pero no antes.
Two things. First, listen: a bar is a place where people come to talk, and whoever knows how to listen doesn’t

need advertising. Second, don’t get rid of the coffee machine. Well, change it when it breaks, but not before.

hugo ¿Y a los jóvenes, qué les aconsejas?
And what do you advise the young?

manuel Que levanten la vista del móvil. No tengo nada contra las aplicaciones, mi
amigo Diego hace unas muy buenas, pero ninguna sustituye el mirar a una
persona a los ojos.
Look up from your phone. I have nothing against apps, my friend Diego makes some very good ones, but none

replaces looking a person in the eye.

hugo Última pregunta: ¿cómo quieres que te recuerden?
Last question: how do you want to be remembered?

manuel Como el que hacía un buen café, y con eso me basta. Si alguien dice que
también era buena persona, mejor. Pero que nadie me haga una estatua, que
me da vergüenza.
As the man who made a good coffee, and that’s enough for me. If someone says he was a good person too, better

still. But nobody make me a statue, I’d be embarrassed.

hugo Manuel, gracias por todo. Mañana, a las ocho, el primer café lo pago yo.
Manuel, thank you for everything. Tomorrow at eight, the first coffee is on me.

manuel Eso lo veremos, Hugo. Yo, desde mañana, solo pago el segundo.
We’ll see about that, Hugo. From tomorrow I only pay for the second.

chapter 4  elena’s speech
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elena Queridos vecinos, querido Manuel: quisiera empezar confesando algo. Cuando
me pidieron que hablara hoy, estuve a punto de decir que no: a mi edad, una ya
no está para discursos. Pero luego pensé: ¿quién, si no yo, se acuerda del primer
café que sirvió Manuel? Yo era maestra en el colegio de la esquina, y él, un chico
de 23 años con más ganas que experiencia y una cafetera que hacía más ruido
que un tren.
Dear neighbours, dear Manuel: I’d like to start by confessing something. When I was asked to speak today, I

nearly said no: at my age, you’re past making speeches. But then I thought: who, if not me, remembers the first

coffee Manuel served? I was a teacher at the school on the corner, and he was a lad of twenty-three with more

enthusiasm than experience and a coffee machine that made more noise than a train.

elena Desde entonces, este bar ha sido muchas cosas. Ha sido el despacho de quien
no tenía despacho, el comedor de quien vivía solo y la sala de espera de todo el
barrio. Aquí se han celebrado cumpleaños y jubilaciones, se han firmado
contratos y se han hecho las paces después de muchas discusiones. Y aquí
generaciones de vecinos se han enterado de las noticias, porque Manuel leía el
periódico en voz alta cada mañana para quien quisiera escucharlo.
Since then, this bar has been many things. It has been the office of those who had no office, the dining room of

those who lived alone and the waiting room of the whole barrio. Birthdays and retirements have been celebrated

here, contracts signed and peace made after many arguments. And here generations of neighbours have caught

up with the news, because Manuel read the paper aloud every morning for anyone who wanted to listen.

elena Manuel nunca fue un hombre de grandes discursos, pero sí de grandes gestos.
Cuando alguien no podía pagar, el café corría de su cuenta. Cuando un vecino
estaba enfermo, le llevaba la comida a casa. Una vez, en pleno invierno, abrió el
bar a las cinco de la mañana para que los vecinos de un edificio sin calefacción
tuvieran un sitio caliente. Y cuando llegaba alguien nuevo, como nuestra Anna
hace cinco años, él era el primero en darle la bienvenida y, de paso, en corregirle
el español.
Manuel was never a man of big speeches, but he was a man of big gestures. When someone couldn’t pay, the

coffee was on him. When a neighbour was ill, he took them food at home. Once, in the middle of winter, he

opened the bar at five in the morning so that the neighbours of a building without heating had somewhere

warm. And when someone new arrived, like our Anna five years ago, he was the first to welcome them and, while

he was at it, to correct their Spanish.

elena Algunos dicen que los barrios cambian, y es verdad. Han llegado vecinos de
muchos países, han cerrado tiendas y han abierto otras. La ciudad se va
digitalizando, y hoy pedimos cita al médico con el móvil. Pero hay cosas que
ninguna aplicación puede reemplazar: una mirada de complicidad desde la
barra, un «¿lo de siempre?» por la mañana, la sensación de que alguien te
espera.
Some say barrios change, and it’s true. Neighbours have come from many countries, shops have closed and

others have opened. The city is going digital, and today we book the doctor with our phones. But some things no

app can replace: a knowing look from behind the bar, a “the usual?” in the morning, the feeling that someone is

waiting for you.

elena No quiero ponerme solemne, pero sí decirlo claro: por eso hoy no despedimos a
Manuel, lo honramos. Esta placa es un pequeño reconocimiento a un vecino
entrañable, que con su vieja cafetera forma una pareja inseparable. Y lo
honramos con alegría, porque sabemos que el bar queda en buenas manos.
Javier e Inés han prometido conservar la vieja cafetera, el nombre y, sobre todo,
el espíritu. A ellos les deseo toda la suerte del mundo. ¡Que el bar de Manuel
siga siendo la casa de todos!
I don’t want to get solemn, but I do want to say it clearly: that’s why today we’re not saying goodbye to Manuel,

we’re honouring him. This plaque is a small tribute to a much-loved neighbour, who with his old coffee machine

makes an inseparable pair. And we honour him with joy, because we know the bar is in good hands. Javier and

Inés have promised to keep the old coffee machine, the name and, above all, the spirit. I wish them all the luck in

the world. May Manuel’s bar go on being everyone’s home!
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elena Y a ti, Manuel, quisiera darte las gracias de corazón, en nombre de todos. Mira a
tu hija Rocío, radiante: este es un día emocionante e inolvidable para todos.
Todo mi agradecimiento por cuarenta y cinco años de cafés, de paciencia y de
buen humor. Ahora te toca descansar, aunque ya sabemos que mañana a las
ocho estarás aquí, al otro lado de la barra, leyendo el periódico en voz alta. ¡Que
disfrutes mucho de esta nueva etapa! Muchas gracias.
And to you, Manuel, I’d like to say thank you from the bottom of my heart, on behalf of us all. Look at your

daughter Rocío, beaming: this is a moving, unforgettable day for us all. All my gratitude for forty-five years of

coffees, patience and good humour. Now it’s your turn to rest, although we already know that tomorrow at eight

you’ll be here, on the other side of the bar, reading the paper aloud. Enjoy this new stage of your life! Thank you

very much.

chapter 5  ten moments at the party
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hugo ¿Has visto cuánta gente? ¡Y el buffet, lleno de comida!
Have you seen how many people there are? And the buffet, full of food!

javier Hoy no damos abasto: pollo marinado con romero y tomillo, verduras
salteadas… Pero da igual: es el día de Manuel.
We can’t keep up today: chicken marinated with rosemary and thyme, sautéed vegetables… But who cares: it’s

Manuel’s day.

martina Le pregunté al hijo de Manuel si era cocinero.
I asked Manuel’s son if he was a cook.

lucía ¡Vaya, has metido la pata! Es actor, y bastante conocido.
Oops, you put your foot in it! He’s an actor, and quite well known.

diego ¿Me ayudas a acomodar a los mayores en las sillas?
Will you help me seat the older people on the chairs?

paula Claro, te echo una mano ya mismo.
Of course, I’ll give you a hand right now.

elena Manuel dice que se va a vivir a una isla desierta.
Manuel says he’s going to live on a desert island.

anna Te está tomando el pelo: mañana a las ocho lo tienes aquí.
He’s pulling your leg: tomorrow at eight he’ll be here.

javier Llevo desde las seis de la mañana cocinando.
I’ve been cooking since six in the morning.

inés Se te nota: estás hecho polvo.
It shows: you’re worn out.

hugo Abuela, cuéntame la historia del bar para la radio, pero corta.
Grandma, tell me the story of the bar for the radio, but keep it short.

elena Vale, voy al grano: sin este bar, el barrio no sería el mismo.
All right, I’ll get to the point: without this bar, the barrio wouldn’t be the same.

manuel ¿Y si al final no me jubilo? Todavía puedo con todo.
And what if I don’t retire after all? I can still handle it all.

rocío Papá, esta vez no te vas a salir con la tuya: a partir de mañana, descansas.
Dad, this time you won’t get your way: from tomorrow, you rest.

lucía El hijo de Manuel ha hecho acto de presencia por fin, a las once de la noche.
Manuel’s son has finally put in an appearance, at eleven at night.

anna Bueno, más vale tarde que nunca.
Well, better late than never.

diego ¿Has probado el bizcocho de canela de Javier?
Have you tried Javier’s cinnamon sponge cake?

martina ¡Está fabuloso, de miedo, che! Me comí tres trozos.
It’s fabulous, out of this world! I had three pieces.

anna En el discurso casi me echo a llorar, y pensé en dejarlo a la mitad.
During my speech I nearly burst into tears, and I thought about stopping halfway.

inés Pues hiciste bien en no tirar la toalla: fue precioso.
Well, you were right not to throw in the towel: it was lovely.

chapter 6  a week in asturias
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lucía ¡Qué paz! Aquí la conectividad es muy mala: mi operador casi no llega. Y,
afortunadamente, nadie nos llama; y yo, que soy muy despistada, ya no pierdo
ni el móvil.
So peaceful! The connection here is very poor: my phone company barely reaches. And, luckily, nobody calls us;

and I, who am very absent-minded, no longer even lose my phone.

anna Mi móvil lleva tres días en modo silencioso. Ni capturas de pantalla, ni
actualizaciones, ni mensajes del trabajo. Lo mío ya era casi una obsesión
compulsiva.
My phone has been on silent for three days. No screenshots, no updates, no work messages. Mine was almost a

compulsive obsession.

lucía Los padres de Inés son encantadores. Su madre me ha enseñado a hacer el
caldo de pescado: lo sazona con sal y mucha paciencia.
Inés’s parents are lovely. Her mother has taught me to make fish stock: she seasons it with salt and a lot of

patience.

anna Y su padre se ríe de mí porque no sé pelar las gambas. Aquí paso desapercibida,
nadie vive de apariencias ni finge nada: ni redes ni visibilidad. Un vicio menos.
And her father laughs at me because I can’t peel prawns. Here I go unnoticed, nobody lives for appearances or

pretends anything: no social media, no visibility. One vice less.

inés ¡Ya estoy aquí! ¿Qué tal mis padres? ¿Os han tratado a lo grande?
I’m here! How are my parents? Have they treated you like royalty?

lucía Por todo lo alto. Tu madre horneó un bizcocho de manzana y canela que estaba
de miedo.
In style. Your mother baked an apple and cinnamon sponge that was out of this world.

anna ¿Y las obras del bar? ¿Va todo bien?
And the works at the bar? Is everything going well?

inés Van avanzando. Ya han quitado la barra vieja y están montando la cocina nueva.
Javier anda diciendo que la terminan en septiembre, y yo le digo que no se lo
crea todavía.
They’re moving along. They’ve already taken out the old bar counter and they’re putting in the new kitchen. Javier

goes around saying it’ll be finished in September, and I tell him not to believe it yet.

lucía Más vale tarde que nunca. Aquí, por cierto, se nota la brecha digital: el banco
cerró la oficina del pueblo y ahora solo atiende por internet, la accesibilidad de
su página es muy mala y tu padre no sabe interactuar con ella. El
analfabetismo digital también existe aquí.
Better late than never. By the way, you can feel the digital divide here: the bank closed its village branch and now

only serves people online, its website’s accessibility is very poor and your father can’t find his way round it.

Digital illiteracy exists here too.

inés Ya lo sé. ¿Le echáis una mano cuanto antes? Tiene que desbloquear el móvil,
reiniciarlo y engancharlo a la red. ¡Qué manía tiene con no pedir ayuda!
I know. Will you give him a hand as soon as you can? He has to unlock his phone, restart it and connect it to the

network. He’s so stubborn about not asking for help!

You followed a negotiation, a set of rules and a farewell, and you can now hear what people mean
behind their idioms. Next unit: the bar reopens, and the barrio argues about its streets.
Do this day interactively, with audio and games, free at wishyou.today/learning


