wishyou.today learning

day 43 a novel on holiday

French C1
unit 7 · summer of the arts

Read the passé simple of novels and tales: il fut, elle eut, ils partirent, elle se leva.

Novels, tales and history books tell their stories in the passé simple, a tense people almost never speak. At C1 you read it with ease and can turn it into the spoken past.

words

word	meaning	example
mythique	mythical; legendary	Ce café est mythique : Proust y venait, paraît-il. This café is legendary: Proust used to come here, they say.
effrayer	to frighten, to scare	Le bruit du vent effraya les enfants. The noise of the wind frightened the children.
surgir	to appear suddenly, to loom up	Une voiture surgit au coin de la rue. A car suddenly appeared at the corner of the street.
effrayant	frightening, scary	La fin du film est un peu effrayante pour les petits. The end of the film is a bit frightening for little ones.
monstrueux	monstrous; huge	Dans le conte, une vague monstrueuse frappe le port. In the tale, a monstrous wave hits the harbour.
chérir	to cherish	Elle chérit les lettres de sa grand-mère. She cherishes her grandmother's letters.
s'écrouler	to collapse	Le vieux mur s'est écroulé pendant la tempête. The old wall collapsed during the storm.
hanter	to haunt	Cette chanson me hante depuis hier. That song has been haunting me since yesterday.
s'attarder	to linger, to stay on	Ne nous attardons pas : le train part dans dix minutes. Let's not linger: the train leaves in ten minutes.
le narrateur	narrator (pl. narrateurs)	Dans ce roman, le narrateur ne dit jamais son nom. In this novel, the narrator never says his name.
terrifiant	terrifying	Le silence de la forêt était terrifiant. The silence of the forest was terrifying.
le protagoniste	protagonist, main character (pl. protagonistes)	La protagoniste du roman est une jeune gardienne de phare. The novel's protagonist is a young lighthouse keeper.
la prose	prose (pl. proses)	Il écrit des poèmes, mais sa prose est encore plus belle. He writes poems, but his prose is even more beautiful.
errer	to wander, to roam	Nous avons erré deux heures dans les petites rues. We wandered for two hours in the little streets.
la fureur	fury, rage; a craze (pl. fureurs)	Ce petit livre fait fureur cet été. This little book is all the rage this summer.

la lanterne	lantern (pl. lanternes)	Il marchait dans la nuit avec une lanterne à la main. He was walking in the night with a lantern in his hand.
secrètement	secretly	Elle espérait secrètement que la pluie s'arrêterait. She was secretly hoping the rain would stop.
bondir	to leap, to jump up	Le chat bondit sur la table. The cat leaps onto the table.
guetter	to watch out for, to lie in wait for	Les enfants guettaient l'arrivée du facteur. The children were watching out for the postman.
la lueur	glimmer, faint light (pl. lueurs)	On voyait une lueur au bout du chemin. You could see a glimmer at the end of the path.
s'élancer	to dash forward, to spring	Au signal, les enfants s'élancent vers la mer. At the signal, the children dash towards the sea.
désespérément	desperately	Il cherchait désespérément ses clés. He was desperately looking for his keys.
dérober	to steal (formal); (se dérober) to slip away	Dans le conte, un renard dérobe le pain du roi. In the tale, a fox steals the king's bread.
le crépuscule	dusk, twilight (pl. crépuscules)	Au crépuscule, la ville devient toute rose. At dusk, the town turns all pink.
gravir	to climb (a slope, steps)	Nous avons gravi les cent marches de la tour. We climbed the hundred steps of the tower.
terrifier	to terrify	L'orage terrifie mon chien. Thunderstorms terrify my dog.
tremblant	trembling, shaking	Elle a lu la lettre d'une voix tremblante. She read the letter in a trembling voice.
sombre	dark, gloomy	La chambre était petite et sombre. The bedroom was small and dark.
éblouir	to dazzle	Le soleil sur la mer m'éblouit. The sun on the sea dazzles me.
sursauter	to jump, to start (in surprise)	J'ai sursauté quand le téléphone a sonné. I jumped when the phone rang.
frissonner	to shiver, to shudder	Il fait trente degrés, et pourtant ce film me fait frissonner. It's thirty degrees, and yet this film makes me shiver.

pattern il fut, elle eut, ils partirent, elle se leva: the passé simple (recognition and writing)

-er → il parla, ils parlèrent | **-ir, -re → elle partit, ils prirent** | **fut, eut, fit, vint**

The passé simple tells the events of a story in writing: it does the job the passé composé does in speech. You will mostly meet the third persons: -er verbs end in -a and -èrent (il marcha, ils marchèrent), most others in -it and -irent (elle sortit, ils prirent). Learn the big irregulars by sight: il fut (être), il eut (avoir), il fit (faire), il vint (venir). The imparfait stays for the background, as in any past story.

Elle se leva, ouvrit la fenêtre et vit la montagne. She got up, opened the window and saw the mountain.

Les femmes se maquillèrent à la lueur des lanternes. The women put on their make-up by the light of the lanterns.

Le renard déroba le pain et disparut. The fox stole the bread and vanished.

Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants. They lived happily and had many children.

dialogue a chapter in spoken french

anna Camille, ton roman me hante ! J'ai lu jusqu'à minuit, avec un paquet de biscuits.
Camille, your novel is haunting me! I read until midnight, with a packet of biscuits.

camille Je te l'avais dit ! Je l'ai découvert pendant le confinement, et je le chéris depuis : il me rend nostalgique des soirées de mon enfance.
I told you so! I discovered it during lockdown, and I've cherished it ever since: it makes me nostalgic for the evenings of my childhood.

anna Mais le passé simple me ralentit. « Elle gravit la colline », « il fut terrifié »… Une seconde de distraction, et je perds le fil : je relis chaque phrase.
But the passé simple slows me down. 'She climbed the hill', 'he was terrified'… One second of distraction and I lose the thread: I reread every sentence.

camille C'est normal : on le lit, on ne le parle presque jamais. Raconte-moi le chapitre au passé composé, pour voir.
That's normal: you read it, you almost never speak it. Tell me the chapter in the passé composé, let's see.

anna Alors : au crépuscule, la protagoniste a pris sa lanterne, elle a passé la haie du jardin et elle a gravi la colline. Une lueur a surgi entre les arbres.
So: at dusk, the protagonist took her lantern, went through the garden hedge and climbed the hill. A glimmer appeared between the trees.

camille Parfait. Et le narrateur, tu as compris qui c'est ?
Perfect. And the narrator, have you worked out who he is?

anna Son petit-fils, qui s'est expatrié au Canada après une longue traversée maritime. Il raconte tout cinquante ans plus tard, d'une voix un peu sombre.
Her grandson, who moved abroad to Canada after a long sea crossing. He tells it all fifty years later, in a rather dark voice.

camille Exactement. Et ce n'est pas un roman d'investigation : la créature mythique, personne ne la voit jamais. La peur vient du silence, un silence terrifiant.
Exactly. And it isn't an investigative novel: nobody ever sees the mythical creature. The fear comes from the silence, a terrifying silence.

anna Au chapitre six, la vieille tour s'écroule : cet effondrement est le sommet du livre, et elle s'élance désespérément vers le village. J'ai sursauté dans mon lit !
In chapter six, the old tower collapses: that collapse is the peak of the book, and she dashes desperately towards the village. I jumped in my bed!

camille Attends la fin, tu seras éblouie. Pas de rhétorique, pas de grandes phrases : une prose simple, d'une sincérité presque tremblante.
Wait for the ending, you'll be dazzled. No rhetoric, no grand sentences: simple prose, of an almost trembling sincerity.

anna Je suis impatiente. Mais ce soir je m'arrête : j'ai un questionnaire pour Nadia à finir avant de partir.
I can't wait. But I'm stopping tonight: I have a questionnaire to finish for Nadia before I leave.

camille Ne t'attarde pas trop sur le travail ! On t'attend jeudi : tu m'as promis que tu viendrais à la première.
Don't spend too long on work! We're expecting you on Thursday: you promised me you would come to the première.

spell it cover the word, write it, check

mythical; legendary	**mythique**
to frighten, to scare	**effrayer**
to appear suddenly, to loom up	**surgir**
frightening, scary	**effrayant**
monstrous; huge	**monstrueux**

to cherish

chérir

good to know · In speech, turn the passé simple into the passé composé: il fut → il a été, elle prit → elle a pris, ils partirent → ils sont partis. Watch the look-alikes: il fit (faire) and il fut (être); il vit (voir, passé simple) and il vit (vivre, present). The context tells you which.

Novels and tales are open to you now: the passé simple is a door, not a wall.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

Tell a festival day with participle clauses again: le spectacle terminé, la troupe partie…

Reviews, reports and stories pack a whole step into two words: la pièce terminée, la troupe partie. Using them makes your written French dense and elegant, the way the DALF writing papers reward.

words

word	meaning	example
la réplique	line (in a play); reply; replica (pl. répliques)	L'actrice a oublié sa réplique{replique} au milieu de la scène. The actress forgot her line in the middle of the scene.
bronzer	to tan, to get a tan	Je ne cherche pas à bronzer : je reste à l'ombre. I'm not trying to get a tan: I stay in the shade.
le mannequin	model (fashion); dummy (pl. mannequins)	Les costumes sont rangés sur des mannequins. The costumes are kept on dummies.
l'audition	audition; hearing (pl. auditions)	Elle a passé une audition pour un petit rôle. She went to an audition for a small part.
triompher	to triumph	Après des mois de travail, la troupe a triomphé. After months of work, the company triumphed.
le short	shorts (pl. shorts)	Avec cette chaleur, tout le monde est en short. In this heat, everyone is in shorts.
la plongée	diving; dive (pl. plongées)	Cet été, il veut faire de la plongée{plongee} en Bretagne. This summer he wants to go diving in Brittany.
le divertissement	entertainment (pl. divertissements)	Le théâtre de rue est un divertissement gratuit. Street theatre is free entertainment.
sublimer	to elevate, to make sublime	La lumière du soir a sublimé la vieille ville. The evening light made the old town sublime.
le carnaval	carnival (pl. carnavals)	Le carnaval de la ville a lieu en février. The town's carnival takes place in February.
spontané	spontaneous	Le public a eu une réaction très spontanée. The audience had a very spontaneous reaction.
théâtral	theatrical	Il a un geste un peu théâtral quand il parle. He has a rather theatrical gesture when he speaks.
camper	to camp	Nous avons campé au bord d'une rivière. We camped by a river.
l'escale	stopover, stop (pl. escales)	Notre avion fait une escale de deux heures à Lyon. Our plane makes a two-hour stopover in Lyon.
spontanément	spontaneously	Les gens se sont mis à chanter spontanément. People started singing spontaneously.
le cabaret	cabaret (pl. cabarets)	Le soir, un petit cabaret propose des chansons anciennes. In the evening, a little cabaret offers old songs.
le velours	velvet	Les fauteuils du théâtre sont en velours rouge. The theatre's seats are in red velvet.
festif	festive	L'ambiance est très festive pendant le festival. The atmosphere is very festive during the festival.

l'excursion	excursion, trip (pl. excursions)	Demain, nous faisons une excursion en Provence. Tomorrow we're going on a trip in Provence.
l'aventurier	adventurer; adventurous (pl. aventuriers)	Mon grand-père était un vrai aventurier. My grandfather was a real adventurer.
la dentelle	lace (pl. dentelles)	La robe a un col en dentelle. The dress has a lace collar.
le campement	camp, campsite (pl. campements)	Les jeunes ont installé leur campement près du lac. The young people set up their camp near the lake.
le périple	long journey, trip (pl. périples)	Après un long périple, ils sont enfin arrivés. After a long journey, they finally arrived.
le gîte	holiday cottage, gîte (pl. gîtes)	Nous louons un gîte à la campagne pour une semaine. We're renting a holiday cottage in the country for a week.
le couturier	fashion designer; dressmaker (pl. couturiers)	Sa mère était couturière : elle faisait toutes ses robes. Her mother was a dressmaker: she made all her dresses.
la fanfare	brass band; fanfare (pl. fanfares)	Une fanfare joue sur la place tous les soirs. A brass band plays on the square every evening.
la sandale	sandal	J'ai oublié mes sandales à la plage. I left my sandals at the beach.
le/la dramaturge	playwright (pl. dramaturges)	Molière est le dramaturge français le plus joué. Molière is the most performed French playwright.
joyeusement	joyfully, cheerfully	Les enfants courent joyeusement vers la mer. The children run joyfully towards the sea.

pattern le cours terminé, les exercices faits, la leçon une fois apprise: participle clauses

noun + past participle , **main clause**

A participle clause is a whole time clause squeezed into a noun and its past participle: la pièce terminée = quand la pièce a été terminée. The participle agrees with its own noun, not with the subject of the sentence: la troupe partie, les costumes rangés. Add une fois to stress that one step is over before the next (une fois la générale passée). It belongs to written and careful French; in chat, people say une fois que ou après.

La pièce terminée, la salle applaudit spontanément. The play over, the audience applauds spontaneously.

Les répétitions finies, la troupe a dîné dans un petit cabaret. Rehearsals over, the company had dinner in a little cabaret.

Une fois la générale passée, le metteur en scène s'est enfin détendu. Once the dress rehearsal was over, the director finally relaxed.

dialogue arriving at the gîte

hugo Anna ! Te voilà enfin. Ton périple s'est bien passé ?
Anna! There you are at last. Did your long journey go well?

anna Très bien, et quel soulagement d'arriver ! Une escale d'une heure à Lyon, puis le soleil. Par la fenêtre, un barrage presque vide : la sécheresse est forte. En sortant du train, j'ai cru que j'allais tomber : quelle chaleur ! Même marcher est fatigant. Il y a une baignoire, dans ce gîte ?
Very well, and what a relief to arrive! A one-hour stop in Lyon, then the sun. Through the window, an almost empty dam: the drought is severe. Getting off the train, I thought I was going to keel over: the heat! Even walking is tiring. Is there a bath in this cottage?

camille Une baignoire, non, mais une piscine ! Et les plus jeunes de la troupe campent dans le jardin.
A bath, no, but a pool! And the youngest members of the company are camping in the garden.

hugo Leur campement ressemble à un carnaval : des tentes de toutes les couleurs, et une fanfare qui répète à huit heures du matin.
Their camp looks like a carnival: tents of every colour, and a brass band rehearsing at eight in the morning.

anna Et la pièce ? Tout est prêt ?
And the play? Is everything ready?

camille Presque. La générale terminée, nous avons corrigé deux répliques. Le metteur en scène conjugue l'audace et la prudence : il n'a pas hésité à couper une scène entière, mais il en a gardé les plus belles répliques pour la scène suivante.
Almost. After the dress rehearsal, we corrected two lines. The director combines daring and caution: he did not hesitate to cut a whole scene, but he kept its finest lines for the next scene.

hugo Les costumes sont arrivés hier : du velours, de la dentelle… un vrai gouffre pour notre budget ! Une couturière d'Avignon les a adaptés sur des mannequins.
The costumes arrived yesterday: velvet, lace… a real bottomless pit for our budget! A dressmaker in Avignon fitted them on dummies.

anna Et le son, Hugo ?
And the sound, Hugo?

hugo Ma console digitale (on dit numérique, je sais) installée, les câbles vérifiés, il ne reste que la chaleur. La consigne pour tout le monde : de l'eau, encore de l'eau, car la mortalité augmente avec la chaleur, paraît-il.
My digital desk (we say numérique, I know) set up, the cables checked, all that's left is the heat. The instruction for everyone: water, and more water, because deaths rise with the heat, apparently.

camille Écoute ça : « La troupe arriva à Avignon un jeudi de juillet, sous un ciel sans nuages. » C'est la première phrase de mon roman.
Listen to this: 'The company arrived in Avignon on a Thursday in July, under a cloudless sky.' It's the first sentence of my novel.

anna Ton roman ? Au passé simple, en plus ! Quelle fécondité : une pièce, et maintenant un roman. Tu nous caches des choses.
Your novel? In the passé simple, what's more! How prolific you are: a play, and now a novel. You're hiding things from us.

camille Rien de douteux, je te rassure : quelques pages, entre deux répétitions. Allez, une excursion au centre ? Hugo veut voir la fanfare de près, avec ses cacahuètes.
Nothing shady, don't worry: a few pages, between two rehearsals. Come on, a trip into town? Hugo wants to see the brass band up close, with his peanuts.

spell it cover the word, write it, check

line (in a play); reply; replica	**la réplique**
to tan, to get a tan	**bronzer**

model (fashion); dummy	**le mannequin**
audition; hearing	**l'audition**
to triumph	**triompher**
shorts	**le short**

good to know · The participle agrees with its own noun: la pièce terminée, les costumes rangés, les répétitions finies. Do not confuse le spectacle terminé (once the show was over) with en terminant le spectacle (while finishing the show): the first marks a finished step, the second a simultaneous action.

Two words, one finished step: your sentences are getting the density of a good review.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

day 45 music in the streets

Choose your tenses: narrate (passé simple or passé composé, imparfait) or argue (présent, conditionnel, subjonctif).

A C1 speaker moves from telling to arguing without a bump: a short story in the past, then a point of view in the present, the conditional and the subjunctive. The DALF exposé rewards exactly that switch.

words

word	meaning	example
pop	pop (music)	Elle écoute surtout de la musique pop. She mostly listens to pop music.
le duo	duo, duet (pl. duos)	Ils chantent en duo depuis dix ans. They have been singing as a duo for ten years.
favori	favourite	Quelle est ta chanson favorite ? What is your favourite song?
orchestrer	to orchestrate; to organise	C'est Nadia qui a orchestré toute la soirée. It was Nadia who orchestrated the whole evening.
la célébration	celebration (pl. célébrations)	La célébration du 14 Juillet se termine tard dans la nuit. The 14 July celebration ends late at night.
dernièrement	lately, recently	Dernièrement, je lis beaucoup de romans. Lately I've been reading a lot of novels.
émotionnel	emotional	La musique a un effet émotionnel très fort. Music has a very strong emotional effect.
le conservatoire	music school, conservatoire (pl. conservatoires)	Elle a appris le violon au conservatoire. She learnt the violin at the music school.
la partition	score, sheet music (pl. partitions)	Le musicien joue sans partition. The musician plays without sheet music.
la mélodie	melody, tune (pl. mélodies)	Cette mélodie me rappelle mon enfance. This tune reminds me of my childhood.
siffler	to whistle	Il siffle toujours en faisant la cuisine. He always whistles while cooking.
résonner	to ring out, to echo	Les voix résonnent dans la vieille cour. The voices echo in the old courtyard.
typiquement	typically	Le marché du dimanche, c'est typiquement français. The Sunday market is typically French.
la flûte	flute (pl. flûtes)	Un jeune homme joue de la flûte devant la gare. A young man is playing the flute outside the station.
diversifier	to diversify, to vary	Le festival veut diversifier son public. The festival wants to diversify its audience.
éclatant	brilliant, dazzling; resounding	La pièce a eu un succès éclatant. The play was a resounding success.
le refrain	chorus, refrain (pl. refrains)	Tout le public chante le refrain. The whole audience sings the chorus.
admirable	admirable	Son calme pendant la panne était admirable. Her calm during the breakdown was admirable.

harmonieux	harmonious	Les couleurs du décor sont très harmonieuses. The colours of the set are very harmonious.
la trompette	trumpet (pl. trompettes)	Le son de la trompette a réveillé toute la rue. The sound of the trumpet woke the whole street.
enchanter	to delight, to enchant	Ce spectacle enchante les enfants comme les parents. This show delights children and parents alike.
fraîchement	freshly, newly; coolly	Le pain est fraîchement sorti du four. The bread is fresh out of the oven.
incomparable	incomparable, unmatched	La vue depuis la colline est incomparable. The view from the hill is unmatched.
l'admirateur	admirer, fan (pl. admirateurs)	Le chanteur a signé des photos pour ses admirateurs. The singer signed photos for his fans.
le tempo	tempo (pl. tempos)	Le musicien a accéléré le tempo. The musician sped up the tempo.
le violon	violin	Ma voisine joue du violon le dimanche matin. My neighbour plays the violin on Sunday mornings.
la renommée	fame, renown	Ce festival a une renommée internationale. This festival has an international reputation.
la discothèque	nightclub; record library (pl. discothèques)	La médiathèque a une belle discothèque de jazz. The media library has a fine jazz record collection.
l'haut-parleur	loudspeaker, speaker (pl. haut-parleurs)	Le haut-parleur de la place a cessé de marcher. The loudspeaker in the square has stopped working.
le micro	microphone, mic (pl. micros)	Le chanteur a laissé son micro sur la scène. The singer left his microphone on the stage.

pattern narrating (passé simple or passé composé, imparfait) or arguing (présent, conditionnel, subjonctif): choosing tense and mood

narrate: passé simple / passé composé + imparfait

argue: présent + conditionnel + subjonctif

When you tell, the events move the story on (passé simple in writing, passé composé in speech) and the imparfait paints the background. When you argue, you leave the story: the present states your view, the conditional proposes or imagines, the subjunctive follows il faut que, il faudrait que, bien que. In an exposé, signal the switch out loud: « Cette expérience montre que… »

Ce soir-là, un duo jouait sur la place ; soudain, une trompette résonna. That evening, a duo was playing on the square; suddenly, a trumpet rang out.

Quand j'avais quinze ans, j'ai découvert la guitare dans la rue. When I was fifteen, I discovered the guitar in the street.

Il faudrait que chaque ville accueille ses musiciens de rue. Every town ought to welcome its street musicians.

À mon sens, la musique rend les villes plus humaines. In my view, music makes towns more human.

dialogue a duo on the square

hugo Écoute ce duo : un violon et une flûte. Cette mélodie m'enchante.
Listen to this duo: a violin and a flute. This tune delights me.

anna Ils sont admirables. Et ils jouent sans partition, sans micro ni haut-parleur, en pleine chaleur.
They're admirable. And they're playing without sheet music, without a microphone or loudspeaker, in the full heat.

hugo Ça me rappelle un soir, quand j'avais quinze ans. Un homme jouait de la trompette devant la gare. Je me suis arrêté, j'ai écouté une heure, et le lendemain, je me suis inscrit à un cours de guitare.
It reminds me of an evening when I was fifteen. A man was playing the trumpet outside the station. I stopped, listened for an hour, and the next day I signed up for guitar lessons.

anna Tu vois, tu racontes au passé, et ton histoire devient un argument : la musique de rue fait naître des vocations.
You see, you tell it in the past, and your story becomes an argument: street music gives rise to vocations.

camille Pas pour tout le monde. Ma mère habite au-dessus d'une place : l'été, les touristes y défilent comme des fourmis, et la même chanson résonne dix fois par jour. Sa frustration, je la comprends.
Not for everyone. My mother lives above a square: in summer, tourists stream through it like ants, and the same song rings out ten times a day. I understand her frustration.

hugo Alors il faudrait que les villes organisent mieux les choses : des lieux, des horaires. C'est crucial, surtout avec la migration des touristes vers le sud chaque été.
Then towns ought to organise things better: places, times. It's crucial, especially with the tourists' migration south every summer.

anna À la conférence de ce matin, j'ai pris des notes au crayon, comme à l'école : des abréviations, des mots clés, et le plan en trois mots : découverte, bruit, solutions.
At this morning's talk I took notes in pencil, as at school: abbreviations, key words, and the plan in three words: discovery, noise, solutions.

camille Et qu'est-ce qu'il a dit, sur la découverte ?
And what did he say about discovery?

anna Que les premiers bénéficiaires, ce sont les enfants : pour beaucoup, c'est le premier contact avec un instrument. Il se réfère à une étude qui l'atteste.
That the first to benefit are children: for many, it's their first contact with an instrument. He refers to a study that confirms it.

hugo On aurait dû l'enregistrer, cette conférence ! Tu aurais pu me réveiller.
We should have recorded that talk! You could have woken me up.

anna Tu dormais si bien… Ce soir, je fais mon exposé devant Camille : la musique dans l'espace public.
You were sleeping so well… Tonight I give my exposé in front of Camille: music in public space.

camille Alors une seule consigne : d'abord le récit, puis l'argumentation. Et si tu hésites, un petit silence ne crée aucun malaise : je ne suis pas le jury, mais je ferai l'éloge de chaque transition claire.
Then just one instruction: the story first, then the argument. And if you hesitate, a short silence won't make anything awkward: I'm not the jury, but I'll praise every clear transition.

talk 240 seconds

Exposé of about 4 minutes (the exam's lasts 8 to 10). Document 1, a town hall press release: « Cet été, les musiciens de rue pourront jouer sur cinq places du centre, de 10 heures à 21 heures, avec une carte gratuite délivrée par la mairie. » Document 2, a letter from a resident: « Chaque été, la même chanson sous mes fenêtres, du matin au soir. La musique n'est plus un plaisir quand on ne peut pas y échapper. » Present the question the documents raise, announce your plan, tell a short experience (in the past), then argue (present, conditional, subjunctive) and conclude.

Les deux documents posent une même question : …

Dans un premier temps, je raconterai … ; ensuite, … ; enfin, …

Cette expérience montre que …

Pour conclure, …

model answer

Les deux documents posent une même question : quelle place la musique doit-elle avoir dans l'espace public, et à quelles conditions ? Le premier est le communiqué d'une mairie qui autorise les musiciens de rue sur cinq places du centre ; le second, la lettre d'une habitante fatiguée d'entendre la même chanson sous ses fenêtres. Je voudrais montrer que la musique de rue est une richesse, à condition d'être organisée. Dans un premier temps, je raconterai une expérience personnelle ; ensuite, j'examinerai les arguments des deux côtés ; enfin, je proposerai quelques solutions.

L'été dernier, à Avignon, je me promenais dans une petite rue quand j'ai entendu un violon et une flûte. Un duo jouait sans partition, devant une vingtaine de personnes. Des enfants se sont arrêtés, puis une vieille dame a commencé à siffler le refrain. En dix minutes, des inconnus formaient un public. Ce jour-là, j'ai compris qu'une mélodie pouvait transformer une rue.

Cette expérience montre que la musique de rue n'est pas un simple bruit. Pour beaucoup d'enfants, la rue est le premier contact avec un instrument : tout le monde ne va pas au conservatoire. De plus, la musique a un effet émotionnel réel : elle crée des liens entre des gens qui ne se parleraient pas. Une ville prospère se reconnaît aussi à sa vie culturelle, et une place où l'on joue est une place vivante.

Néanmoins, la lettre de l'habitante rappelle une réalité. Entendre dix fois par jour la même chanson n'est pas un plaisir, c'est une contrainte. Cette dame ne mâche pas ses mots, et elle a raison sur un point : la liberté de chacun s'arrête là où commence le repos des autres. Quand les horaires ne sont pas respectés, la relation entre musiciens et habitants tourne vite au vinaigre.

Que faire, alors ? La solution du premier document me paraît raisonnable. Des lieux fixes et des horaires clairs permettraient aux musiciens de jouer sans gêner. Il faudrait aussi que les places changent chaque semaine, afin que les mêmes voisins ne supportent pas toujours le même bruit. Enfin, la carte gratuite est une bonne idée, pourvu qu'elle reste simple : il ne s'agit pas de juger l'aptitude des musiciens, mais de leur demander de respecter quelques règles.

Pour conclure, la musique de rue n'est ni un bruit à interdire ni un droit sans limites. C'est une richesse fragile, qui demande un peu d'organisation. Si les villes avaient pensé plus tôt à ces règles simples, on aurait évité bien des conflits. À mon sens, la vraie question n'est donc pas de savoir s'il faut de la musique dans nos rues, mais comment la partager.

The two documents raise the same question: what place should music have in public space, and on what conditions? The first is a town hall press release allowing street musicians on five squares in the centre; the second, the letter of a resident tired of hearing the same song under her windows. I would like to show that street music is an asset, provided it is organised. First, I will tell a personal experience; then I will examine the arguments on both sides; finally, I will propose a few solutions. Last summer in Avignon, I was walking down a little street when I heard a violin and a flute. A duo was playing without sheet music in front of about twenty people. Children stopped, then an old lady started whistling the chorus. In ten minutes, strangers had become an audience. That day I understood that a tune could transform a street. This experience shows that street music is not mere noise. For many children, the street is their first contact with an instrument: not everyone goes to music school. What is more, music has a real emotional effect: it creates links between people who would not otherwise talk to each other. A prosperous town is also recognised by its cultural life, and a square where people play is a living square. Nevertheless, the resident's letter is a reminder of reality. Hearing the same song ten times a day is not a pleasure, it is a constraint. This lady does not mince her words, and she is right on one point: everyone's freedom ends where other people's rest begins. When the times are not respected, relations between musicians and residents quickly turn sour. So what should be done? The solution in the first document seems reasonable to me. Fixed places and clear times would let musicians play without disturbing anyone. The squares should also change every week, so that the same neighbours do not always put up with the same noise. Finally, the free card is a good idea, provided it stays simple: the point is not to judge the musicians' ability but to ask them to respect a few rules. To conclude, street music is neither a noise to be banned nor an unlimited right. It is a fragile asset that needs a little organisation. If towns had thought of these simple rules earlier, many conflicts would have been avoided. In my view, the real question is therefore not whether we need music in our streets, but how to share it.

spell it cover the word, write it, check

pop (music)	**pop**
duo, duet	**le duo**
favourite	**favori**
to orchestrate; to organise	**orchestrer**
celebration	**la célébration**
lately, recently	**dernièrement**

good to know · In an exposé, a short story is a strong example, but frame it: tell it in the past, then say « Cette expérience montre que… » and move to the present. Written stories use the passé simple, spoken ones the passé composé; the imparfait is the background in both.

Tell it, then argue it: you now steer your tenses like a speaker who knows where they are going.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

day 46 cinema

Discuss films and answer questions about your opinion of a film, with the language of the entretien again.

After the exposé, the DALF jury asks questions and raises objections. Rephrasing the question, clarifying and conceding a point without giving up your view is a skill you can train on any topic, and a film is a good one.

words

word	meaning	example
le montage	editing (film); assembly (pl. montages)	Le montage du film a duré six mois. The editing of the film took six months.
la panique	panic (pl. paniques)	Pas de panique{panique} : nous avons encore une heure. Don't panic: we still have an hour.
le métrage	length (of film) (pl. métrages)	Elle a réalisé trois courts métrages. She has directed three short films.
paniquer	to panic	Ne panique{paniquer} pas, je vais t'aider. Don't panic, I'll help you.
amer	bitter	Ce café est trop amer pour moi. This coffee is too bitter for me.
violemment	violently, fiercely	Le vent souffle violemment depuis ce matin. The wind has been blowing fiercely since this morning.
le ciné	cinema, the pictures (familiar) (pl. cinés)	On va au ciné ce soir ? Shall we go to the cinema tonight?
la coïncidence	coincidence (pl. coïncidences)	Quelle coïncidence de te voir ici ! What a coincidence to see you here!
contraster	to contrast	Les murs blancs contrastent avec le sol noir. The white walls contrast with the black floor.
dégoûter	to disgust; to put off	Ce film m'a dégoûté des films d'horreur. This film put me off horror films.
le réalisme	realism (pl. réalismes)	Le réalisme des décors est impressionnant. The realism of the sets is impressive.
le/la cinéaste	film-maker (pl. cinéastes)	Cette jeune cinéaste a réalisé son film à Marseille. This young film-maker made her film in Marseille.
enflammer	to set on fire; to fire up	Le discours a enflammé la salle. The speech fired up the audience.
terriblement	terribly, awfully	Ce film est terriblement long. This film is awfully long.
le magicien	magician (pl. magiciens)	Un magicien fait des tours pour les enfants. A magician does tricks for the children.
grandiose	grand, spectacular	La dernière scène est grandiose. The last scene is spectacular.
frôler	to brush against; to come close to	On a frôlé la catastrophe. We came close to disaster.
somptueux	sumptuous, lavish	Les costumes du film sont somptueux. The film's costumes are sumptuous.
déchaîner	to unleash; (se déchaîner) to rage	Pendant la tempête, la mer était déchaînée. During the storm, the sea was raging.

réapparaître	to reappear	Le soleil est réapparu après l'orage. The sun reappeared after the storm.
métamorphoser	to transform completely	La lumière métamorphose ce vieux quartier. The light completely transforms this old neighbourhood.
l'irruption	bursting in (pl. irruptions)	Un chien a fait irruption dans la salle. A dog burst into the room.
extravagant	extravagant, outlandish	Il porte toujours des chapeaux extravagants. He always wears outlandish hats.
futuriste	futuristic	La nouvelle gare a une architecture futuriste. The new station has futuristic architecture.
le hurlement	howl, scream (pl. hurlements)	On entendait les hurlements du vent. You could hear the howling of the wind.
fixement	fixedly, steadily	Le chat me regarde fixement. The cat is staring at me.

pattern si je comprends bien votre question, permettez-moi de préciser: the entretien after an exposé

Si je comprends bien votre question, ... **Permettez-moi de préciser : ...**

Je vous l'accorde, mais ...

Three moves win you time and points in the entretien. First, rephrase the question to check you have understood it (si je comprends bien...). Then clarify what you meant (permettez-moi de préciser). When the jury is right, concede the point and keep your position (je vous l'accorde, mais...; il n'en demeure pas moins que...). Say vous to the jury, and stay calm: an objection is an invitation, not an attack.

Si je comprends bien votre question, vous me demandez si le film est trop long. If I understand your question correctly, you're asking whether the film is too long.

Permettez-moi de préciser ma pensée : je parle du montage, pas du scénario. Allow me to clarify what I mean: I'm talking about the editing, not the script.

Je vous l'accorde, la fin est lente ; il n'en demeure pas moins qu'elle est belle. I grant you that the ending is slow; the fact remains that it is beautiful.

dialogue hugo plays the jury

camille Quel film ! J'en ai encore les yeux éblouis. Et ce cinéma bien frais nous a sauvés de la chaleur. Le livret du festival annonçait trois heures, et je n'ai pas vu le temps passer.

What a film! My eyes are still dazzled. And that nice cool cinema saved us from the heat. The festival booklet announced three hours, and I didn't notice the time passing.

hugo Moi, il m'a un peu dégoûté du cinéma futuriste : trop de bruit, trop d'effets, on se croirait en discothèque.

As for me, it rather put me off futuristic cinema: too much noise, too many effects, you'd think you were in a nightclub.

anna Tu plaisantes ? C'est mon film favori de l'année ! Le réalisme des images contraste avec une histoire extravagante, et c'est ce contraste qui me plaît.

You're joking? It's my favourite film of the year! The realism of the images contrasts with an outlandish story, and that contrast is what I like.

hugo Alors on s'entraîne pour ton entretien du DALF. Je suis le jury, et on se dit vous. Madame, ce film dure trois heures. N'est-ce pas superflu ?

Then let's practise for your DALF interview. I'm the jury, and we say vous. Madam, this film lasts three hours. Isn't that excessive?

anna Si je comprends bien votre question, vous trouvez le film trop long. Je vous l'accorde, la dernière heure est lente. Mais c'est elle qui donne son sens à tout le reste.

If I understand your question correctly, you find the film too long. I grant you, the last hour is slow. But it is what gives meaning to everything else.

hugo Pourtant, la cinéaste multiplie les effets, comme si elle avait un quota à épuiser : la ville qui se métamorphose, un crocodile géant dans le fleuve, les hurlements, la tempête qui fait irruption dans la ville et frappe violemment… et cette voix qui répète : « Ce soir-là, la ville changea pour toujours. »

And yet the film-maker piles on the effects, as if she had a quota to use up: the city transforming, a giant crocodile in the river, the screams, the storm bursting into the city and striking violently… and that voice repeating: 'That evening, the city changed forever.'

anna Permettez-moi de préciser : ces effets ne sont pas gratuits. Quand la mer se déchaîne, on frôle la panique avec les personnages. C'est voulu.

Allow me to clarify: these effects are not gratuitous. When the sea rages, we come close to panic along with the characters. It's intended.

hugo Une dernière objection : le magicien. Il disparaît au milieu du film et réapparaît à la fin. Une coïncidence un peu facile, non ?

One last objection: the magician. He disappears in the middle of the film and reappears at the end. A rather convenient coincidence, no?

anna C'est une excellente question. À première vue, oui. Mais dans un conte, le hasard a sa place, et le magicien est en quelque sorte le dramaturge de l'histoire : il organise tout, comme dans un puzzle où chaque pièce trouve sa place à la fin.

That's an excellent question. At first sight, yes. But in a tale, chance has its place, and the magician is in a sense the playwright of the story: he arranges everything, as in a jigsaw where every piece finds its place at the end.

camille Bravo. Moi qui dispense des formations, je te mets dix sur dix : tu n'as pas paniqué, tu as répondu avec calme, et au lieu de regarder fixement tes notes, tu as regardé Hugo dans les yeux, comme un vrai candidat.

Well done. As someone who gives training courses, I give you ten out of ten: you didn't panic, you answered calmly, and instead of staring at your notes, you looked Hugo straight in the eye, like a real candidate.

hugo Je retire mes objections : le montage est grandiose, je l'avoue. Mais je reste amer : à cause de ce film, on a raté le steak du gîte !

I withdraw my objections: the editing is spectacular, I admit. But I'm still bitter: because of this film, we missed the steak dinner at the cottage!

spell it **cover the word, write it, check**

editing (film); assembly	**le montage**
panic	**la panique**
length (of film)	**le métrage**
to panic	**paniquer**
bitter	**amer**
violently, fiercely	**violemment**

good to know · Un court métrage is a short film, un long métrage a feature film; le ciné is the familiar word for le cinéma. In the entretien, never answer « non » flat: rephrase, concede what is fair, then defend your view with an example.

Objections no longer scare you: you rephrase, you concede, you hold your ground.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

day 47 heritage

Read the history of a monument in the passé simple again, and retell it.

Museum panels, guidebooks and history articles are written in the passé simple. Reading them quickly and retelling them in your own words is the skill of the synthèse too: understand, condense, reformulate.

words

word	meaning	example
le gouverneur	governor (pl. gouverneurs)	Le gouverneur habitait dans ce palais. The governor lived in this palace.
l'impératrice	empress (pl. impératrices)	Le portrait de l'impératrice est au premier étage. The empress's portrait is on the first floor.
le portail	gate; main door; web portal (pl. portails)	Fermez le portail derrière vous, s'il vous plaît. Please close the gate behind you.
la noblesse	nobility (pl. noblesses)	Ce château appartenait à la noblesse de la région. This castle belonged to the region's nobility.
l'esclavage	slavery (pl. esclavages)	La France a aboli l'esclavage en 1848. France abolished slavery in 1848.
le marbre	marble (pl. marbres)	L'escalier est en marbre blanc. The staircase is made of white marble.
le clocher	bell tower, steeple (pl. clochers)	On voit le clocher du village de très loin. You can see the village's bell tower from far away.
la monarchie	monarchy (pl. monarchies)	Le Royaume-Uni est une monarchie. The United Kingdom is a monarchy.
glorieux	glorious	La ville a connu un passé glorieux. The town had a glorious past.
l'abolition	abolition (pl. abolitions)	L'abolition de l'esclavage date de 1848 en France. In France, the abolition of slavery dates from 1848.
historiquement	historically	Historiquement, ce quartier était celui des artisans. Historically, this was the craftsmen's neighbourhood.
abolir	to abolish	La monarchie fut abolie en 1792. The monarchy was abolished in 1792.
architectural	architectural	La ville a un patrimoine architectural très riche. The town has a very rich architectural heritage.
l'archéologie	archaeology	Elle a fait des études d'archéologie. She studied archaeology.
la bourgeoisie	the middle class, the bourgeoisie (pl. bourgeoisies)	Ces belles maisons étaient celles de la bourgeoisie de la ville. These fine houses belonged to the town's middle class.
le rempart	rampart, city wall (pl. remparts)	On peut se promener sur les remparts de la ville. You can walk along the town walls.
monumental	monumental, huge	Une porte monumentale ouvre sur la place. A monumental gate opens onto the square.

germanique	Germanic	L'anglais est une langue germanique. English is a Germanic language.
le socle	base, pedestal (pl. socles)	La statue repose sur un socle de pierre. The statue stands on a stone base.
l'avènement	coming, advent, rise (pl. avènements)	L'avènement d'Internet a changé notre façon de lire. The rise of the internet changed the way we read.
reconstituer	to reconstruct, to piece together	Les chercheurs ont reconstitué le plan de la ville ancienne. The researchers pieced together the plan of the ancient town.
restituer	to return, to give back; to render	Le musée a restitué l'objet à son pays d'origine. The museum returned the object to its country of origin.
baroque	baroque	Elle adore la musique baroque. She loves baroque music.
le vestige	remains, trace (pl. vestiges)	On a trouvé les vestiges d'une maison romaine. The remains of a Roman house were found.
la muraille	high wall (of a fortress) (pl. murailles)	La muraille du château fait trois mètres d'épaisseur. The castle wall is three metres thick.
préhistorique	prehistoric	Les enfants adorent les animaux préhistoriques. Children love prehistoric animals.
majestueux	majestic	Le pont se dresse, majestueux, au-dessus du fleuve. The bridge rises, majestic, above the river.
celtique	Celtic	Le breton est une langue celtique. Breton is a Celtic language.
la coupole	dome (pl. coupoles)	La coupole de l'observatoire s'ouvre la nuit. The observatory's dome opens at night.

pattern il fut, elle eut, ils partirent, elle se leva: the passé simple (recognition and writing)

dated event → passé simple **situation, habit → imparfait**

naquit, devint, construisit, fit

A history text works like a story: each dated event is in the passé simple (en 1792, la monarchie fut abolie), each situation or habit in the imparfait (la ville prospérait). Some irregular verbs change their stem, so learn them as words: naître → il naquit, devenir → il devint, construire → ils construisirent, faire → il fit, venir → il vint. To write a short history paragraph yourself, stay in the third person and keep one event per verb.

Une impératrice dormit ici une nuit, dit la légende. An empress slept here one night, according to legend.

Le clocher s'écroula pendant une tempête ; on le reconstitua pierre par pierre. The bell tower collapsed during a storm; it was rebuilt stone by stone.

Ce fut une époque glorieuse : le commerce était prospère. It was a glorious era: trade was thriving.

En 2021, la France restitua vingt-six œuvres à un pays d'Afrique. In 2021, France returned twenty-six works to an African country.

dialogue on the town walls

hugo Encore des marches ! Je n'aurais jamais dû mettre mes sandales. Et le surveillant du site m'a interdit de m'asseoir sur la pierre !
More steps! I should never have worn my sandals. And the site supervisor forbade me to sit on the stone!

anna Courage, la vue en vaut la peine. Écoute le panneau : « Ces remparts furent construits il y a plus de six cents ans. Ils protégèrent la ville pendant des siècles, tandis que la navigation sur le fleuve fit sa richesse. »
Keep going, the view is worth it. Listen to the panel: 'These walls were built more than six hundred years ago. They protected the town for centuries, while shipping on the river made it rich.'

camille Le passé simple des livres d'histoire ! Et cette muraille fait combien de kilomètres ?
The passé simple of history books! And how many kilometres long is this wall?

anna Plus de quatre. C'est l'un des plus beaux vestiges de la région, éclairé jusqu'à l'extinction des lumières, à minuit. Et écoutez : un violon joue, en bas.
More than four. It's one of the finest remains in the region, lit up until the lights go off at midnight. And listen: a violin is playing down below.

hugo Raconte-moi tout ça au passé composé, madame la guide. Mon cerveau est en vacances.
Tell me all that in the passé composé, Madam Guide. My brain is on holiday.

anna D'accord : la ville a construit ces murs pour se protéger, et ils ont été restaurés par des architectes bien plus tard, quand le tourisme est arrivé.
All right: the town built these walls to protect itself, and they were restored by architects much later, when tourism arrived.

camille Ce qui m'agace, c'est la foule : on ne voit plus les pierres, seulement des touristes, a fortiori au coucher du soleil.
What annoys me is the crowd: you can't see the stones any more, only tourists, all the more so at sunset.

hugo Tu te contredis ! Sans touristes, pas de festival, et pas de public pour ta pièce. La compétitivité de la ville en dépend.
You're contradicting yourself! No tourists, no festival, and no audience for your play. The town's competitiveness depends on it.

camille Je te l'accorde : le tourisme n'est pas un problème en soi. Toujours est-il qu'il faudrait que les visiteurs respectent les lieux : le patrimoine n'est pas un décor. C'est lui qui fait la cohésion d'une ville.
I grant you that: tourism isn't a problem in itself. The fact remains that visitors ought to respect the places: heritage is not a stage set. It's what holds a town together.

anna C'est le sujet de ma synthèse de ce soir : le patrimoine et le tourisme. Deux documents, et aucune opinion ! Je lirai les textes dans leur version intégrale, mais je n'en garderai que l'essentiel.
That's the topic of my synthèse tonight: heritage and tourism. Two documents, and no opinion! I'll read the texts in their unabridged version, but I'll keep only the essentials.

hugo Pas d'opinion ? Pour une fois, tu vas te taire ! Regardez la coupole, là-bas, dans la dernière lumière du soir. Et après, de l'agneau d'un fermier du coin, au gîte ?
No opinion? For once you'll keep quiet! Look at the dome over there, in the last light of the evening. And afterwards, lamb from a local farmer, at the cottage?

camille Elle est majestueuse. Je la regarde fixement depuis dix minutes : je crois qu'elle va entrer dans mon roman.
It's majestic. I've been staring at it for ten minutes: I think it's going to go into my novel.

spell it cover the word, write it, check

governor	**le gouverneur**
empress	**l'impératrice**

gate; main door; web portal	**le portail**
nobility	**la noblesse**
slavery	**l'esclavage**
marble	**le marbre**

good to know · Il fit (faire) and il fut (être) differ by one letter: le gouverneur fit construire un pont (had a bridge built); ce fut une belle époque (it was). In a synthèse, the conditional marks what an author claims without your taking sides: le tourisme transmettrait l'histoire (according to the article).

From a museum panel to a synthèse, you can now read the past and say it again in your own words. Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

day 48 art and money

Argue about art and its market in formal style, with inversion again: sans doute faut-il…

Inversion after peut-être, sans doute and aussi is a mark of careful written French: editorials, essays and reports use it to weigh an idea. It also gives your spoken arguments a polished, measured tone.

words

word	meaning	example
graver	to engrave; to burn (a disc)	Leurs prénoms sont gravés sur la bague. Their first names are engraved on the ring.
doré	golden, gilded	Le cadre doré vaut plus que le tableau. The gilded frame is worth more than the painting.
l'expertise	expertise; expert valuation (pl. expertises)	Une expertise a confirmé que le tableau était authentique. An expert valuation confirmed the painting was genuine.
le collier	necklace; collar (pl. colliers)	Elle porte le collier de sa grand-mère. She is wearing her grandmother's necklace.
foncé	dark (colour)	Je préfère le bleu foncé. I prefer dark blue.
le bracelet	bracelet; watch strap (pl. bracelets)	Il a acheté un bracelet en argent au marché. He bought a silver bracelet at the market.
notable	notable, significant	On note une hausse notable du nombre de visiteurs. There is a notable rise in the number of visitors.
forger	to forge; to shape	Ces voyages ont forgé son caractère. These journeys shaped her character.
emblématique	emblematic, iconic	La tour Eiffel est le monument emblématique de Paris. The Eiffel Tower is the iconic monument of Paris.
orner	to decorate, to adorn	Des fleurs ornent chaque fenêtre. Flowers adorn every window.
le textile	textile, fabric (pl. textiles)	Lyon était une grande ville du textile. Lyon was a great textile city.
la teinte	shade, tint (pl. teintes)	Le ciel prend une teinte orange au coucher du soleil. The sky takes on an orange tint at sunset.
splendide	splendid	Il fait un temps splendide aujourd'hui. The weather is splendid today.
le designer	designer (pl. designers)	Ce designer a dessiné la chaise et la lampe. This designer drew the chair and the lamp.
habile	skilful, clever	Il est très habile de ses mains. He is very good with his hands.
attractif	attractive (price, offer)	Le musée propose un tarif attractif pour les étudiants. The museum offers an attractive price for students.
le coffret	small box, gift box (pl. coffrets)	Les bijoux sont rangés dans un petit coffret. The jewellery is kept in a little box.
sophistiqué	sophisticated	Le système d'alarme est très sophistiqué. The alarm system is very sophisticated.

tisser	to weave	Ce tapis a été tissé à la main. This rug was woven by hand.
luxueux	luxurious	Ils dorment dans un hôtel luxueux. They are staying in a luxurious hotel.
le collectionneur	collector (pl. collectionneurs)	Un collectionneur a prêté trois tableaux au musée. A collector lent three paintings to the museum.
le pinceau	paintbrush (pl. pinceaux)	Elle peint avec un pinceau très fin. She paints with a very fine brush.
la porcelaine	porcelain, china (pl. porcelaines)	Ma grand-mère sortait ses tasses en porcelaine le dimanche. My grandmother brought out her china cups on Sundays.
façonner	to shape, to fashion	Le boulanger façonne le pain à la main. The baker shapes the bread by hand.
argenté	silver, silvery	Elle a une petite voiture argentée. She has a little silver car.
finement	finely; subtly	Coupez finement les oignons. Slice the onions finely.
sculpter	to sculpt, to carve	Il a sculpté cet oiseau dans un morceau de bois. He carved this bird from a piece of wood.
beige	beige	Il porte un pantalon beige. He is wearing beige trousers.
convoiter	to covet	Ce tableau est convoité par plusieurs musées. This painting is coveted by several museums.
mauve	mauve	En juillet, les champs de Provence deviennent mauves. In July, the fields of Provence turn mauve.

pattern peut-être faut-il, sans doute est-ce, aussi a-t-il fallu: inversion after peut-être, sans doute, aussi

Peut-être / Sans doute / Aussi **+ verb-subject** **Aussi le musée doit-il …**

When peut-être or sans doute opens a written sentence, the verb comes before its pronoun: peut-être faut-il, sans doute est-ce. Aussi at the start of a sentence means 'therefore', not 'also', and takes the same inversion. With a noun subject, keep the noun and add a pronoun after the verb: aussi le musée doit-il… In speech, people say peut-être que + normal order (peut-être qu'il faut).

Peut-être faut-il ouvrir les réserves au public. Perhaps the storerooms should be opened to the public.

Sans doute est-ce le tableau le plus convoité du musée. It is no doubt the museum's most coveted painting.

Le budget a baissé ; aussi le musée a-t-il dû trouver d'autres ressources. The budget fell; the museum therefore had to find other resources.

À l'oral : peut-être qu'il faudrait vendre les copies. Spoken: maybe they should sell the copies.

dialogue should museums sell?

camille Regarde ce collier : du verre bleu foncé, orné de petites pierres.
Look at this necklace: dark blue glass, decorated with little stones.

anna Splendide. Et ce bracelet a été forgé par l'artisan lui-même, dans son atelier.
Splendid. And this bracelet was forged by the craftsman himself, in his workshop.

hugo Pendant ce temps, la radio parle d'un musée étranger qui a vendu un tableau pour payer ses travaux, et qui va prochainement en vendre un deuxième. Ça ne t'angoisse pas, Anna ?
Meanwhile, the radio is talking about a foreign museum that sold a painting to pay for its building work, and that will soon sell a second one. Doesn't that worry you, Anna?

anna Un peu. En France, les collections publiques ne peuvent pas être vendues. Sans doute est-ce une bonne chose : une œuvre appartient à tout le monde.
A little. In France, public collections cannot be sold. No doubt that's a good thing: a work belongs to everyone.

hugo Pourtant, les réserves sont pleines, et humides : après la dernière fuite, des cartons flottaient dans l'eau ! Peut-être faudrait-il vendre quelques œuvres oubliées pour sauver le reste.
And yet the storerooms are full, and damp: after the last leak, boxes were floating in the water! Perhaps a few forgotten works should be sold to save the rest.

camille Vendre, d'accord, mais pas n'importe quoi à n'importe qui : cela demande de la maturité, pas de la panique. Un collectionneur privé peut garder un chef-d'œuvre chez lui pour toujours.
Selling, fine, but not just anything to just anyone: it takes maturity, not panic. A private collector can keep a masterpiece at home forever.

anna Je suis contre la vente, encore que la question soit complexe. Une œuvre notable, sculptée il y a trois siècles, ne revient jamais une fois vendue.
I'm against selling, although the question is complex. A notable work, carved three centuries ago, never comes back once it's sold.

hugo Et si le musée s'acharne à tout garder, il n'a plus d'argent pour réparer la coupole qui fuit !
And if the museum insists on keeping everything, it has no money left to repair the leaking dome!

anna Je prends mon ton d'examen, même si ma voix est encore tremblante. Aussi les musées doivent-ils trouver d'autres solutions : les dons, les prêts, l'entraide entre institutions.
Let me put on my exam voice, even if my voice is still shaky. Museums therefore have to find other solutions: donations, loans, institutions helping each other.

camille Encore qu'un prêt puisse coûter cher, lui aussi. Bon, changeons de sujet : je prends ce collier pour ma mère, c'est exactement sa teinte.
Although a loan can be expensive too. Right, let's change the subject: I'm taking this necklace for my mother, it's exactly her shade.

hugo Et moi, je file : ma gymnastique du jour, c'est de courir jusqu'à la fanfare, qui commence, et je veux l'entendre avant les hurlements de joie des enfants. Mais d'abord, du pain aux céréales. Ce soir, du veau au gîte !
And I'm off: my exercise for the day is running to the brass band, which is starting, and I want to hear it before the children's shrieks of joy. But first, some multigrain bread. Tonight, veal at the cottage!

spell it cover the word, write it, check

to engrave; to burn (a disc)	**graver**
golden, gilded	**doré**
expertise; expert valuation	**l'expertise**
necklace; collar	**le collier**

dark (colour)	**foncé**
bracelet; watch strap	**le bracelet**

good to know · Aussi + inversion at the start of a sentence means 'therefore': aussi faut-il agir (so we must act). In the middle of a sentence, aussi still means 'also'. Inversion is for writing and formal speech. With friends, say peut-être que…: Peut-être qu'on devrait vendre les copies.

Peut-être faut-il le dire : your French now sounds like a well-argued editorial.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**

wishyou.today learning

day 49 mission: avignon

French C1
unit 7 · summer of the arts

Follow a festival première from the heatwave to the critics, catch short radio news heard once, and sum up three reviews in a synthèse.

This mission brings back the words of days 43 to 48: novels and the passé simple, the festival, music, cinema, heritage and art. Its last chapter is a long review, read as in the DALF reading paper: true or false, and which sentence proves it.

chapter 1 forty degrees in the shade

léo Bonjour tout le monde ! Quel périple : trois heures de train sans escale, par quarante degrés. J'ai cru que j'allais m'écrouler sur le quai.
Morning, everyone! What a journey: three hours on the train with no stops, in forty-degree heat. I thought I'd collapse on the platform.

anna Léo ! Tu es venu ! Et le café ?
Léo! You came! And the café?

léo Sam et Malik le gardent jusqu'à lundi. Je n'allais pas rater la première de Camille. Mais dites donc, c'est splendide, ici ! On se croirait chez un gouverneur.
Sam and Malik are minding it until Monday. I wasn't going to miss Camille's première. But I say, it's splendid here! You'd think you were at a governor's house.

hugo C'était la maison d'une famille de la bourgeoisie : un portail baroque, des sols en marbre, et une petite coupole au-dessus de l'escalier. Avant elle, la maison appartenait à la noblesse : on voit encore dans le jardin le socle d'une statue monumentale. Une impératrice y aurait dormi, d'après la propriétaire.
It was the house of a middle-class family: a baroque gate, marble floors, and a little dome above the staircase. Before them, the house belonged to the nobility: you can still see the base of a monumental statue in the garden. An empress is said to have slept here, according to the owner.

camille Et dehors, une canicule terrifiante : hier, quarante et un degrés à l'ombre. Le metteur en scène a déplacé la dernière répétition à sept heures du matin.
And outside, a terrifying heatwave: yesterday, forty-one degrees in the shade. The director moved the last rehearsal to seven in the morning.

hugo Les plus jeunes campent toujours dans le jardin. Hier soir, ils ont organisé spontanément un petit carnaval, en short et en sandales, avec la fanfare du village.
The youngest are still camping in the garden. Last night they spontaneously held a little carnival, in shorts and sandals, with the village brass band.

léo Typiquement Avignon ! Et toi, Camille, tu as peur ?
Typical Avignon! And you, Camille, are you scared?

camille Un peu. Mon anxiété monte d'heure en heure, encore qu'elle me soit utile : elle me garde éveillée. Ce soir, quatre-vingts places, et tout est réservé.
A little. My anxiety is rising by the hour, although it's useful: it keeps me awake. Tonight, eighty seats, and it's all booked.

anna Je lui ai promis qu'on serait au premier rang, et que tu applaudirais plus fort que tout le monde, Léo.
I promised her we'd be in the front row, and that you'd clap louder than anyone, Léo.

léo Comme à la première de l'an dernier ! J'avais applaudi dix minutes, tu te souviens ?
Like at last year's première! I clapped for ten minutes, remember?

hugo Bon. Mes câbles vérifiés, mes enceintes installées, je n'ai plus qu'une consigne : rester au frais jusqu'à six heures. Pas d'excursion sur les remparts aujourd'hui !
Right. My cables checked, my speakers set up, I have only one rule left: stay cool until six. No trip up on the town walls today!

chapter 2 the broken speaker

hugo Catastrophe. Le haut-parleur de gauche ne marche plus. Un haut-parleur si sophistiqué, et il s'arrête à la première canicule !
Disaster. The left speaker has stopped working. Such a sophisticated speaker, and it gives up in the first heatwave!

camille Quoi ? Dans une heure, le public entre ! Pas de panique, Hugo… Enfin, pas de panique pour personne.
What? In an hour the audience comes in! Don't panic, Hugo… Well, nobody panic.

hugo Je ne panique pas, je réfléchis. Sans elle, les hurlements du vent, dans la dernière scène, ne passeront pas.
I'm not panicking, I'm thinking. Without it, the howling of the wind in the last scene won't come across.

anna Et la fanfare de la place ? Ils ont une grosse enceinte : je l'ai vue ce matin, à côté du petit cabaret.
What about the brass band on the square? They have a big speaker: I saw it this morning, next to the little cabaret.

léo J'y vais. Le garçon à la trompette joue aussi de la flûte, il a appris au conservatoire. Il joue en duo avec sa sœur, de la pop et du jazz, sans partition. On a parlé une heure hier soir.
I'll go. The lad with the trumpet also plays the flute; he learnt at music school. He plays as a duo with his sister, pop and jazz, without sheet music. We talked for an hour last night.

hugo Vas-y, cours ! Et rapporte un câble aussi, et un micro de secours, s'il te plaît.
Go on, run! And bring back a cable too, and a spare microphone, please.

camille Pendant ce temps, la couturière finit la robe de l'héroïne : du velours mauve, de la dentelle beige, des boutons dorés. Le manteau noir du père attend sur un mannequin, avec son collier gravé, façonné par un artisan du marché.
Meanwhile, the dressmaker is finishing the heroine's dress: mauve velvet, beige lace, gilded buttons. The father's black coat is waiting on a dummy, with his engraved necklace, shaped by a craftsman from the market.

léo Mission réussie ! Je me suis élancé dans la foule, et les musiciens nous prêtent leur enceinte, à condition d'avoir deux places pour demain.
Mission successful! I dashed through the crowd, and the musicians are lending us their speaker, provided they get two seats for tomorrow.

hugo Léo, tu es un magicien. L'enceinte installée, le son vérifié, il nous reste dix minutes.
Léo, you're a magician. The speaker set up, the sound checked, we have ten minutes left.

anna L'entrée est pleine, les spectateurs sont impatients, et une dame en robe de dentelle cherche sa place.
The entrance is packed, the audience is impatient, and a lady in a lace dress is looking for her seat.

camille Alors on y va. On a frôlé la catastrophe, mais ce soir, la fête commence !
Then here we go. We came close to disaster, but tonight the party begins!

chapter 3 the première

anna Au début, la salle était toute sombre. Puis une lueur a surgi au fond de la scène : la lanterne du phare. J'en frissonne encore.
At the start, the hall was completely dark. Then a glimmer appeared at the back of the stage: the lighthouse lantern. I'm still shivering.

léo Et quand le vent s'est déchaîné, j'ai sursauté ! Le rideau tombé, personne n'a bougé pendant trois secondes, puis la salle entière s'est levée.
And when the wind broke loose, I jumped! When the curtain fell, nobody moved for three seconds, then the whole audience stood up.

hugo Camille, ta pièce a triomphé ! Une soirée festive, une émotion incomparable.
Camille, your play was a triumph! A festive evening, an unmatched emotion.

camille Les spectateurs étaient enchantés, mais moi, j'étais tremblante du début à la fin. Dans la dernière scène, quand le vent a résonné dans la salle, j'ai vu des gens frissonner.
The audience was delighted, but I was trembling from start to finish. In the last scene, when the wind echoed through the hall, I saw people shiver.

hugo Grâce au haut-parleur de la fanfare ! Le son était éclatant, et le tempo des lumières parfait. Ces lumières ont métamorphosé notre petite salle, et le réalisme du vent a enflammé le public.
Thanks to the brass band's speaker! The sound was brilliant, and the timing of the lights perfect. Those lights transformed our little hall, and the realism of the wind fired up the audience.

anna Les répliques du père ont fait rire, celles de la petite fille ont fait pleurer. C'est rare, un mélange aussi harmonieux. Et la mélodie du violon, à la fin, me hante encore.
The father's lines made people laugh, the little girl's made them cry. Such a harmonious blend is rare. And the violin tune at the end is still haunting me.

léo Mon passage favori, c'est le refrain que chante le voisin. Toute la salle le sifflait en sortant !
My favourite bit is the chorus the neighbour sings. The whole audience was whistling it on the way out!

camille Le metteur en scène dit qu'un directeur de théâtre de Lyon était là, et qu'il convoite déjà la pièce. Peut-être qu'on aura une tournée.
The director says the head of a theatre in Lyon was there, and that he already has his eye on the play. Perhaps we'll have a tour.

hugo Une tournée ! Et regarde : tes admirateurs t'attendent à la sortie. Un journaliste prenait aussi des notes au fond de la salle.
A tour! And look: your fans are waiting for you at the exit. A journalist was also taking notes at the back of the hall.

camille Merci à vous tous. Sans vous, je me serais écroulée.
Thank you all. Without you, I would have fallen apart.

anna Allez, la dramaturge mérite une célébration : des glaces pour tout le monde ! Et l'enceinte, on la rend joyeusement à la fanfare.
Come on, the playwright deserves a celebration: ice creams for everyone! And we'll cheerfully return the speaker to the brass band.

chapter 4 the radio and a novel

thomas Le journal de midi. La canicule continue dans le sud du pays : on attend quarante-deux degrés cet après-midi à Avignon. Les spectacles en plein air sont déplacés au crépuscule.
The midday news. The heatwave continues in the south of the country: forty-two degrees are expected in Avignon this afternoon. Outdoor shows are moved to dusk.

thomas Patrimoine. Près d'Avignon, une équipe d'archéologie a mis au jour les vestiges d'un village préhistorique, protégé par une muraille. Les chercheurs espèrent reconstituer le plan des maisons d'ici l'hiver.
Heritage. Near Avignon, an archaeology team has uncovered the remains of a prehistoric village, protected by a wall. The researchers hope to piece together the layout of the houses by winter.

thomas Art. Un collectionneur a restitué à un musée de Lyon un tableau emblématique, disparu depuis quarante ans. Une expertise a confirmé que le tableau était bien l'original.
Art. A collector has returned an iconic painting, missing for forty years, to a museum in Lyon. An expert examination confirmed it is indeed the original.

anna C'est Thomas ! Il fait la météo, l'histoire et l'art en même temps.
It's Thomas! He's doing the weather, history and art at the same time.

camille Moi, j'écris. Écoutez : « Ce soir-là, la troupe joua comme jamais. Quand la lumière revint, la salle se leva d'un seul mouvement. »
Me, I'm writing. Listen: 'That evening, the company played as never before. When the light came back, the audience rose as one.'

léo Tu écris notre aventure au passé simple ? Je vais devenir un protagoniste !
You're writing our adventure in the passé simple? I'm going to become a protagonist!

camille Un personnage secondaire, Léo : un garçon qui court désespérément d'une place à l'autre, une enceinte sous le bras.
A minor character, Léo: a boy running desperately from one square to the next, a speaker under his arm.

anna Moi, j'ai fini le roman de la montagne. Le narrateur rentre du Canada, et la protagoniste gravit la colline une dernière fois. La créature mythique ne surgit jamais : la fin m'a éblouie. Il y a même une scène où un loup la guette, puis bondit ; je l'ai lue secrètement, sous ma couverture, comme une enfant.
I've finished the mountain novel. The narrator comes back from Canada, and the protagonist climbs the hill one last time. The mythical creature never appears: the ending dazzled me. There's even a scene where a wolf watches her, then leaps; I read it secretly, under my blanket, like a child.

camille Je te l'avais dit : ce qu'on ne voit pas est plus effrayant qu'un monstre. Ce roman, je le chéris depuis des années.
I told you so: what you can't see is more frightening than a monster. I've cherished that novel for years.

hugo Toi, en vacances, tu lis au passé simple. Moi, je bronze, je fais de la plongée dans la piscine, et je ne lis que le menu du gîte.
You read in the passé simple on holiday. I tan, I dive in the pool, and the only thing I read is the cottage's menu.

léo Et moi, je préfère le ciné : un film futuriste, des effets extravagants, un montage grandiose. Quelle coïncidence, d'ailleurs : la cinéaste du film préféré d'Anna est au festival. Chacun son divertissement !
And I prefer the cinema: a futuristic film, outlandish effects, spectacular editing. What a coincidence, by the way: the director of Anna's favourite film is at the festival. Each to their own entertainment!

chapter 5 « le phare » : une lumière dans la chaleur

anna « Le Phare » : une lumière dans la chaleur. Il fallait du courage, samedi soir, pour s'enfermer dans une petite salle par quarante degrés. Les quatre-vingts spectateurs qui l'ont fait ne l'ont pas regretté : « Le Phare », la première pièce de Camille, est l'une des belles surprises de ce festival. Le public, lui, n'a pas hésité : la salle était pleine dès vingt heures, bien avant le début.

'The Lighthouse': a light in the heat. It took courage, on Saturday night, to shut yourself in a small hall in forty-degree heat. The eighty spectators who did so did not regret it: 'The Lighthouse', Camille's first play, is one of the pleasant surprises of this festival. The audience, for its part, did not hesitate: the hall was full from eight o'clock, well before the start.

anna L'histoire se passe sur une île, autour d'un vieux phare. Une jeune femme y revient après dix ans d'absence et retrouve un père fier, un frère jaloux et un voisin qui se moque de tout. Le texte avance par petites touches : un souvenir, une dispute, un silence. On rit souvent, puis, sans transition, on a la gorge serrée.

The story is set on an island, around an old lighthouse. A young woman comes back after ten years away and finds a proud father, a jealous brother and a neighbour who makes fun of everything. The text moves forward in small touches: a memory, a quarrel, a silence. You often laugh, then, without warning, you have a lump in your throat.

anna L'histoire démarre lentement, et c'est voulu : pendant dix minutes, il ne se passe presque rien, sinon le bruit de la mer et les pas de l'héroïne sur le plancher. Puis le père apparaît, un vieux marin au regard sombre, et tout bascule. Sa première réplique, dite à voix basse, installe un silence que la salle n'ose pas rompre. On comprend vite que la famille cache quelque chose, et que le phare, éteint depuis des années, est le symbole de ce secret.

The story starts slowly, and that is intended: for ten minutes almost nothing happens, apart from the sound of the sea and the heroine's footsteps on the floor. Then the father appears, an old sailor with a dark gaze, and everything tips over. His first line, spoken in a low voice, creates a silence that the audience does not dare to break. We soon understand that the family is hiding something, and that the lighthouse, out for years, is the symbol of that secret.

anna La dramaturge a un vrai sens de la réplique. Ses dialogues sont courts, précis, parfois cruels, et elle évite le piège des grands sentiments. Certains passages, d'une prose presque poétique, restent longtemps en mémoire, comme la longue réplique du père, au crépuscule, face à la mer.

The playwright has a real gift for dialogue. Her lines are short, precise, sometimes cruel, and she avoids the trap of grand sentiment. Some passages, in almost poetic prose, stay long in the memory, like the father's long speech at dusk, facing the sea.

anna Les comédiens, amateurs pour la plupart, jouent avec une sincérité admirable, sans jamais tomber dans le jeu théâtral. Mention spéciale pour le père, joué par un retraité de soixante-dix ans qui monte sur scène pour la première fois : sa voix grave remplit la salle sans micro. La petite fille qui joue l'héroïne enfant est étonnante de naturel.

The actors, amateurs for the most part, perform with admirable sincerity, never slipping into theatrical acting. The little girl who plays the heroine as a child is astonishingly natural. Special mention for the father, played by a seventy-year-old pensioner who steps on stage for the first time: his deep voice fills the hall without a microphone.

anna Le frère, joué avec énergie par un jeune comédien, est le personnage le plus difficile : jaloux, injuste, mais jamais méchant. Dans une scène de dispute très attendue, il reproche à sa sœur d'être partie sans rien dire, et la salle retient son souffle. Le voisin, lui, apporte le rire : toujours une plaisanterie à la bouche, il fait semblant de ne rien voir pour ne pas avoir à choisir son camp.

The brother, played with energy by a young actor, is the hardest character: jealous, unfair, but never unkind. In a much-awaited quarrel scene, he blames his sister for leaving without a word, and the audience holds its breath. The neighbour brings the laughter: always a joke on his lips, he pretends to see nothing so as not to have to take sides.

anna La mise en scène, simple, laisse toute sa place au texte. Pas de décor luxueux : un phare de bois finement sculpté, un rideau de velours bleu foncé pour la mer, quelques lanternes. Les costumes, dans des teintes beige et mauve, sont ornés de petits bijoux argentés.

The staging, simple, leaves all the room to the text. No luxurious set: a finely carved wooden lighthouse, a dark blue velvet curtain for the sea, a few lanterns. The costumes, in shades of beige and mauve, are decorated with little silver jewels.

anna Le son mérite une mention spéciale. Dans la dernière scène, nocturne, les hurlements du vent remplissent la salle, à tel point qu'on en oublie la chaleur. Nous avons appris ensuite qu'un haut-parleur, tombé en panne une heure avant le spectacle, avait été changé au dernier moment.

The sound deserves a special mention. In the last scene, at night, the howling of the wind fills the hall, so much so that you forget the heat. We learnt afterwards that a speaker, which broke down an hour before the show, had been changed at the last minute.

anna La lumière est l'autre grande réussite. Le phare, qui reste éteint pendant presque toute la pièce, s'allume à la dernière minute, et ce geste simple suffit à faire naître l'émotion. Dans la salle, quelques spectateurs essuient une larme. À la sortie, un vieux spectateur du festival nous confie qu'il n'avait pas vu de mise en scène aussi sobre depuis des années.

Light is the other great success. The lighthouse, which stays dark for almost the whole play, lights up in the last minute, and this simple gesture is enough to bring out the emotion. In the hall, a few spectators wipe away a tear. On the way out, an old festival-goer confides that he had not seen such a restrained staging for years.

anna Tout n'est pas parfait. La seconde partie s'attarde un peu trop sur la jalousie du frère, et quelques scènes auraient gagné à être plus courtes. Le décor, très simple, a parfois du mal à faire sentir les dix années qui passent.

Not everything is perfect. The second half lingers a little too long on the brother's jealousy, and a few scenes would have gained from being shorter. The very simple set sometimes struggles to convey the ten years that pass.

anna On peut aussi regretter la durée : près de deux heures sans pause, dans une salle où la température dépasse trente-cinq degrés, c'est long. Plusieurs spectateurs sont d'ailleurs sortis avant la fin pour prendre l'air, et la troupe devra sans doute réfléchir à des représentations plus courtes ou à une autre heure. Cela dit, ces départs n'ont pas empêché la salle d'applaudir longuement.

One can also regret the length: nearly two hours without a break, in a hall where the temperature goes above thirty-five degrees, is long. Several spectators in fact left before the end to get some air, and the company will no doubt have to think about shorter performances or a different time. That said, these departures did not stop the audience from applauding for a long time.

anna Mais ces réserves pèsent peu face à l'émotion de l'ensemble. La troupe s'est forgé un style, et il est notable. À douze euros la place, le tarif est attractif. Le spectacle terminé, la salle s'est levée d'un seul mouvement. On souhaite à cette troupe une longue route, et à Camille, une seconde pièce.

But these reservations weigh little against the emotion of the whole. The company has forged a style of its own, and a notable one. At twelve euros a seat, the price is attractive. The show over, the audience rose as one. We wish this company a long road, and Camille a second play.

anna Au programme du festival, « Le Phare » est joué douze fois, jusqu'à la fin du mois, à vingt et une heures. Les places partent vite : mieux vaut réserver. Camille a confié à notre journaliste que la troupe cherche déjà une deuxième salle pour la rentrée, et qu'elle espère une tournée dans les petites villes de la région.

In the festival programme, ‘The Lighthouse’ is performed twelve times, until the end of the month, at nine in the evening. Seats go fast: it is best to book. Camille told our journalist that the company is already looking for a second venue for the autumn, and that she hopes for a tour of the small towns in the region.

A heatwave, a broken speaker and a standing ovation: you followed it all, and you can now sum up what three critics thought of it.
Do this day interactively, with audio and games, free at **wishyou.today/learning**